Сын плотника

[odl]

Ты кто? Отвечает: плотник,
Хороший плотник? Никто не жало...
Железное жало входит по шляпку, хлёстко и плотно.

Он выдыхает: разве тебе нас совсем не жалко?
Я знаю, что сделать с плотью,
Чтобы вам было почти не больно.
Я - плотник, человек вольный.
Гвоздь шелестит, словно сталь по шёлку.

Бронзой доспеха блестят конвоиры.
Ты умащаешь стопы миром?
Это Мария - голос становится одинок -
Она не любит немытых ног.

Выпавший гвоздь тупо звякает по камням.
Кто научил тебя ремеслу? Отец. И меня.
Он на миг обращается в слух,
Отец - выдыхает.
Сделай так, чтобы третий был не больней
Предыдущих двух.