на это

[odl]

этот город - письмо, шаг от стен отбивает слогами.
вот оно, что из времени сыпется пеплом
старых писем, и пепел впитали губами
эти окна и арки, что мне улыбаются слепо.

этот город как свиток, меня окружают страницы
старых нот, старых слов в позабытом сегодня обличьи,
текст течёт, мне из этой реки не напиться
сколько б я не читал этих стен позабытые притчи.

этот город - слова из камней, и раствора и плиток,
с прикипевшей, окисленной магией выбоин-точек.
в этом воздухе тяжком он как-то особенно липок,
и совсем непонятен, и чужд языку, и непрочен.

я иду по мосту и плюю в распростёртую воду.
если текст непонятен, придётся писать всё по новой.
этот город - заклятье, дающее смерть и свободу
проявиться на стенах своим, непридуманным, словом.