...
Сегодня утром скончалась моя бабушка Раиса Александровна, мама моего отца. Ей был 91 год. Это их свадебная фотография с дедом, и я надеюсь, что он ее там встретил, и сейчас они вместе.
Она была одиннадцатым ребенком в крестьянской семье в деревне под Вяткой. Разумеется, у них был большой хороший дом, скотина и прочие признаки крестьянского благополучия. Батраков не было - отец и братья работали в поле сами. Тем не менее, их раскулачили в конце двадцатых годов. Отец, мать и некоторые из братьев сгинули; бабушку, которой было тогда 11 лет, взял к себе один из старших братьев, осевший к тому времени в Ленинграде и не имевший своих детей. Остатки семьи унесла война; я знала только одну из старших бабушкиных сестер, словно светящуюся изнутри старушку с ясными глазами. Она умерла, когда ей было за 90; пошла косить и не вернулась, и когда ее сын нашел ее в поле, она лежала, улыбаясь и глядя в небо этими своими синими-синими глазами.
А бабушка Рая познакомилась с моим дедом незадолго до войны - мать деда, моя прабабка Рита, была знакома с женой бабушкиного брата, который ее воспитывал. Они поженились в мае 1941 года, прямо перед войной, а уже после того, как вокруг Ленинграда сомкнулось кольцо блокады, дед вывез молодую жену на военном корабле через Ладогу, рискуя попасть под трибунал - туда гражданским было нельзя. В 1942 году в Ташкенте в эвакуации родился мой отец, в 1953 году - его сестра.
С дедом они прожили вместе 65 лет - он умер ровно через неделю после того, как мы отпраздновали годовщину. Мы кричали им "горько", а они целовались... Бабушка уже тогда начала терять память, а после смерти деда почти мгновенно соскользнула в спасительную для нее деменцию. Поэтому у меня сейчас сложные чувства - мне кажется, что та баба Рая, которую я помню с детства, умерла уже давно, осталась лишь одна оболочка. Когда рассудок покидает человека, начинается медленное угасание всего организма, и достаточно любого триггера - например, нынешней жуткой погоды - чтобы все закончилось.
Она была кроткая, скромная, красивая и мудрая женщина. Преданная жена офицера. Двое детей, трое внуков, правнук. Мир твоему праху, баба Рая.
И еще. Мне пришлось сегодня пообщаться с похоронным агентом, врачами, милицией. Они говорят, что за месяц жары количество покойников в Москве увеличилось в несколько раз, морги и крематории не справляются, врачи работают не покладая рук. Берегите себя и своих близких, друзья.