Ребекка Миллер «Частная жизнь Пиппы Ли»
Перед прочтением этой книги я попытался посмотреть фильм, но, честно говоря, выключил довольно быстро. Мне показалось, что все слишком сумбурно и одновременно предсказуемо. Прочитав рецензию коллеги, я решил-таки ознакомиться с литературным первоисточником, о чем ни разу не пожалел. Несмотря на то, что книга, сценарий и режиссура фильма дело рук Ребекки Миллер, литературная исповедь Пиппы Ли на голову опережает фильм по уровню чувственности, искренности и красоты изложения.
Сюжет подробно описан в кинорецензии, очерчу лишь фабулу - Пиппа Ли, в прошлом девушка без амбиций и успехов, выходит замуж за старого издателя, рожает ему двух детей, и в конце концов, когда муж умирает, отправляется путешествовать, предварительно рассказав нам о том, как она дошла до жизни такой. Чтобы не навлечь луч гнева со стороны поклонников фильма и книги, подчеркну - это всего лишь фабула, скелет без мяса. А вот на мясе, точнее, том прекрасном блюде, которое Ребекка приготовила из него, предлагаю остановиться подробнее.
Роман логически разделен на три части: настоящее, прошлое и будущее. В начале романа Пиппа Ли - счастливая жена стареющего издателя (Герба), признанная мечта писателя, которая отлично готовит и улавливает любое желание любимого. Все прекращается в тот момент, когда по соседству селится Крис Надо, сын стареющей пары, который и служит отправной точкой изменения Пиппы. В прошлом изменения в ее жизни приводили к тому, что она сначала ушла из дома, потом вышла за старика, а теперь вот, видимо, настало время идти дальше. В книге не проговариваются такие «пункты невозврата», но они четко видны. Например, разнесенные на сотни страниц описания момента, когда Пиппа Ли полюбила сначала Герба, а потом Надо, нарочито одинаковы и отражают одну эмоцию, которая и управляет поведением Пиппы - сострадание и жалость.
Ночевать Герб остался у меня, а следующим утром, в несусветную рань, я проснулась от его всхлипов. Повернув лицом к себе, я аккуратно вытерла ему слезы. Тогда я и поняла, что люблю Герба. Вот она, настоящая храбрость: знать, что будет больно, и все равно решиться. Доброта и милосердие проявляются по-разному.
Заметив Пиппу, Надо поднял глаза. В них было столько боли, мольбы и безнадежности, что женщина опустилась рядом с ним на колени, о чем мгновенно пожалела: жест получился чуть ли не приватным.
Складывается такое ощущение, что жизнь Пиппы - череда кризисов, благо, каждый из них разнесен лет на 10-20. Но подготовка к кризису у героини происходит через сны и все, что с этим связано. Например, именно с проявления лунатизма начинается завязка в романе, но именно лунатизм, что-то подсознательное, приводит Пиппу к новому «якорю» - Надо. Сновидения, ни одно из которых, кстати, не вошло в фильм, очень хорошо объясняют, что же на самом деле думает внешне счастливая домохозяйка.
…ночами снились тревожные сны. Так, в одном из соседского дома выносили тело. Молнию черного мешка кто-то расстегнул, и стало ясно: труп с посеревшим лицом - Пиппа. Нет, она не умерла, только не могла ни открыть глаза, ни сказать хоть слово. Глядя вслед удаляющемуся мешку, Пиппа с ужасом поняла: ее похоронят заживо.
Года через два после рождения близнецов я несколько раз видела странный сон. Меня, красиво гарнированную, подавали на огромном блюде Бену и Грейс. Больше всего детям нравились мои ребра - они ломали их жирными пальчиками и макали в соус для барбекю. Как ни удивительно, при этом я была в сознании, улыбалась и думала об одном: сколько белка получают дети?
Все воспоминания Пиппы, которые и составляют основу романа, строятся вокруг нескольких тезисов: каждой женщине нужен «якорь» в жизни, будь то окружение, карьера или муж; жизнь циклична, и чем больше ты хочешь отстраниться от прошлого, тем больше будет появляться его зеркальное отражение в будущем; единственное, что может удержать женщину у мужчины - жалость. Со стороны выглядят эти тезисы как набор «тараканов» в голове у конкретной женщины, но в книге Пиппа выглядит вполне нормальной и уравновешенной, хоть и плывет по течению жизни. Тут опять хочется отождествить жизнь главной героини со сном, благо в конце романа, когда она начинает новый этап своей биографии, есть соответствующий «маячок».
Ночную тишь нарушало безостановочное кваканье древесных лягушек. Распахнув стеклянную дверь, Пиппа вошла в магазин. Крис тут же уставился на нее, хотя на его лице не дрогнул ни один мускул. Пиппа сама шагнула к прилавку и заглянула ему в глаза.
- Я проснулась, - объявила она.
Роман многослойный, в фильме все выстроено вокруг конкретных действий, на переживаниях героини внимание зрителя практически не заостряется. Странно, но Ребекка Миллер сама писала сценарий, а значит, хотела подчеркнуть в визуальном ряде что-то другое. Мне наоборот очень понравились литературные «зацепки», когда связанные или специально дублирующие моменты в книге разнесены и даже принципиально поменяны местами. Об одном из таких примеров я уже упоминал. Пример связи разорванных в повествовании, но важных для понимания в целом частей, я привожу ниже, это, на мой взгляд, отличная иллюстрация того, как лучшее может стать врагом хорошего, и как важно не перегибать в любви и супружеской жизни палку: женщина, решившая «посвятить» всю жизнь мужу может попросту «задушить» его.
Поначалу роль жены смущала: я чувствовала себя самозванкой и мошенницей, когда «подделывала» чеки новым именем, обставляла новую квартиру, продавала «дом в доме» и покупала коттедж поскромнее (у океана, но не на первой линии). Я не умела ни выбирать одежду, ни планировать званые обеды. На первых порах я все больше играла в жену и хозяйку и даже по телефону отвечала заученными фразами. Я лепила новый образ несколько лет, пока повседневные обязанности спутницы Герба не отпечатались на подкорковом уровне.
- Ты всегда твердила, что презираешь старость, а я ведь старик! Появилось ощущение, что ты жалеешь меня и боишься. Уже оплакиваешь, правда ведь?
- Да, я боюсь, что ты состаришься и… умрешь, это вполне нормально.
- Не желаю быть нормальным, и чтобы меня оплакивали, тоже не желаю! Я не призрак и хочу жить! Человек ведь не знает, когда умрет… А если завтра умрешь ты сама? Я хочу жить, по каком праву ты относишься ко мне как к дряхлому старику?!
Сравнений с фильмом не избежать. Именно для этого я после прочтения романа сознательно посмотрел экранизацию. Честно говоря, не хочу быть банальным и писать «книга гораздо лучше». Тут очень сложно объективно сопоставлять фильм и книгу хотя бы потому, что, как я уже говорил, и то, и другое создано одним человеком. Видимо, Ребекка Миллер специально написала именно такой сценарий по своей книге, специально создала перекос в сторону действия, специально вырезала из повествования важные, на мой взгляд, сцены, объясняющие мотивацию поступков и переживания Пиппы. Но, если говорить честно, фильм хуже - он прямой, немного простоватый и, как мне показалось, ужасно скучный. Литературный текст более глубокий, и, несмотря на сложность сюжета и эквилибристику перекликающимися сценами, читается гораздо проще, чем смотрится фильм. Начало, может быть, немного скучноватое, но оно очень маленькое, а личная жизнь Пиппы Ли, которой уделено 80% всего текста - потрясающе откровенное, проникновенное и мягкое, я бы еще сравнил чтение этой книги с проведением рукой по шелку - в начале, когда ведешь по оборотке, чувствуешь шероховатость, но потом, как будто в награду за эту неизбежность, читатель получает истинное наслаждение языком, фразами, описанием жизни очень загадочной и очень несчастной женщины, которая лишь в конце жизни, когда умерла и мать, и муж, когда исчезли все, кто составлял ее настоящий внутренний мир, поняла, чего же она на самом деле хочет.
Вердикт: если смотрели фильм - книгу настойчиво рекомендую, если не смотрели - еще более настойчиво рекомендую. Не рекомендую лишь смотреть фильм после прочтения книги, впечатление будет испорчено, что, впрочем, не оригинально.
Купить книгу
(с) Иван hrustalev Хрусталев для Обзоркино