ПЕРВЫЕ СЛОВА
Одна маленькая девочка, как и все маленькие девочки, сначала не умела говорить. Но как-то раз мой ребенок, а ее папа, надел на голову огромную подушку - как говорил мой друг, прыгнувший в мартовское озеро, чего не сделаешь, чтобы малого удивить.
Маленькая девочка посмотрела на эту странность и сказала - ФЛЯПА!!!
Я пришла в полнейший восторг. Во-первых, это было самое первое слово. Во-вторых, это было очень девочкино слово. У старшего первое слова было ПАПА, и это, как показало будущее, было весьма правильным выбором. А младший, увидев на кухне горящий газ, посмотрел на меня гневно и сказал - ОГНЬ, ОГНЬ! Это были сразу два первых слова и первое замечание матери в ряду грядущих мильенов замечаний, и все - с заботой о моем выживании в коварном мире.
И в-третьих - это была самая настоящая шутка. Вот настоящая! Все, что я хотела (да и могу я только это) передать маленькой девочке - умение чувствовать слова и много, много шутить - все получилось одним махом.
И теперь уже не я веселю - веселят меня. И это чудо.
-----------------------------------------------------------
А у меня первое слово было «кыга». И всем все сразу стало ясно. И мне, конечно, сразу дали книгу, на которую я указывала ручкой.
Книга называлась «Матисс».
Оставшись одна в своей кроватке с верёвочными как у гамака стенками, я немедленно разорвала Матисса пополам и спрятала под подушку. Что-то во мне, маленькой, говорило, что в борьбе за реализм не все методы поощряемы обществом.*
Эта история с кыгой и разорванным Матиссом полностью исчерпывает тему моей жизни в искусстве.
*сейчас, правда, выяснилось, что все.