Португалия: чемоданы Louis Vuitton, рыбки и собаки
Фото Елены Фанайловой
Портреты господина К. и его родственников по мужской линии напоминали карикатуры. У всех мужчин этой фамилии были длинные носы, темные, глубоко посаженные глаза и плотно сжатые тонкие губы. Глаза их смотрели в одну сторону, носы - в другую. Портреты создавались на протяжении нескольких столетий, а у зрителя возникало такое ощущение, что портретируемый - один и тот же человек. Все они были докторами самых разных наук - юристы, философы, медики. Вообще, некоторые портреты в Паласио дош Дукеш де Кадавал, Дворце герцогов Кадавал, выглядели так, будто их писали немецкие экспрессионисты: казалось, что за ними скрывается какой-то общий паттерн, тайна, свойственная этому роду, действительность, которая нами не прочитывалась, но которую знали художники. А может, это была просто плохая живопись, гораздо хуже испанских, итальянских или французских аналогов. В португальской провинции дела с реставрацией обстоят неважно: религиозные сюжеты и во дворце, и в примыкающей к нему часовне Иоанна Крестителя, выглядели как репродукции из журнала «Огонек» советского времени. Зато изразцы, азулежу, всегда великолепны: будь то Страсти Христовы XVIII века в зале, который туристы проскакивают, спеша попасть в Capela dos Ossos, Капеллу Костей, либо изображения пролетарских будней начала XX века, обнаруженные нами в 50 м от главного собора Лиссабона на фасаде одного из домов.
Паласио герцогов К., как и положено маленькому дворцу, устроен как анфилада комнат, в которых мы и наблюдали плохую живопись. А вот виды из окон были хороши. Когда смотришь отсюда на уходящую вдаль красную равнину, кажется, что на ее месте должно шуметь море. Однако портом Эвора никогда не была - до побережья отсюда сотня километров. Возможно, эта иллюзия возникала потому, что Эвора - ключевой город для португальской истории (в Средние века, при Ависской династии, по сути была второй столицей), а мы привыкли, что подобные форпосты обычно расположены на море?
Господин К. и члены его семьи, которые до сих пор владеют и дворцом, и соседней часовней с изразцами от пола до потолка, по всей вероятности, были и являются людьми не без темперамента. В одном из беленых коридоров, прямо на пути экскурсанта как живые восседают две черные полуметровые собаки - судя по блеску и кажущейся тяжести, керамические. В одной из комнат выставлено собрание чемоданов и сумок Louis Vuitton - довольно потрепанных, с ними хозяева, по всей вероятности, путешествовали еще до войны. А в маленькой комнатке перед выходом, на вполне антикварном столике, стоял круглый аквариум с красными рыбками, которые находились в страшной ажитации: казалось, они обращались к посетителям «с требованием веры и просьбой о любви». Кадавал - самый старый герцогский титул Португалии, а родоначальник фамилии жил в то время, когда мир был совершенно другим - при нем, к примеру, другой португалец Педру Алвареш Кабрал открыл Бразилию. Генеалогическое дерево семьи, напрямую связанной с королевским домом Браганса, представлено здесь же, наследники знатной фамилии - мои ровесники. Думаю, что такие странноватые детали дворца, как потертые чемоданы, странные собаки и живые рыбки помогают человеку, чья родословная не отягощена знатными именами, примирить в своем сознании мысль о непрерывности истории с пониманием того, что делают ее такие же люди, как и мы - окей, может быть, чуть лучше нас.