Чайная
У нее теплые руки; она говорит: я хочу тебя познакомить,
Можешь трогать его, вдыхать носом, касаться губами.
Я закрываю глаза, протягиваю ладони; комната
Со всеми книгами и гравюрами враз умещается на чабани.
Щеки становятся розовыми, он совсем уже не стесняется,
Касается языка. Она понимает, уходит (не ищет повода).
Не знаю о чем говорить, не к месту кашляю, пальцы
Сжимают и разжимают чашку, как заколдованные.
Тело немеет с правого бока, становится будто ватное,
Но на деле - пришпиленное серебряными иголками с гор Цзюнь Шань.
В мире движутся только красные рыбки, ртами хватают воздух под звук лавабо.
Я гляжу на них и уже не вспомню как задышать.
