Click to view
Круглое лицо, волосы рыжего клоуна, сережка в правом ухе, очки слепца и грузная фигурка маленького мужчины, периодически страдающего булимией.
Так он выглядит. Но это еще не всё! Прибавьте к этому его пиджаки - а он любит пиджаки! - и выходит на сцену то в розовом, то в зеленом, то в сером с блестками.
Прибавьте сюда и его поклоны - а он любит делать поклоны! - на три стороны света и затем своему собственному черному роялю, торжественному, как британский лорд. Так он кланялся в Японии. А в Нью-Йорке он, кланяясь, делал взмах ножкой, словно херувим, заигрывающий с котом.
К человеку Элтону Джону можно относиться с иронией. К его страсти к розовым пиджакам, серебряным цилиндрам и штанам с лампасами, к его коллекции дорогих автомобилей, которой он любит похвастаться, к его согласию играть закрытые концерты для арабских шейхов и русских олигархов, к приступам его откровенности, когда он публично говорит о своих депрессиях и болезнях.
Но все смешные черты и забавные черточки Элтона Джона превращаются в незначащую чепуху, когда он выходит на сцену во вздымающихся органных волнах своего рок-реквиема Funeral for a Friend. Как только он садится за пианино, маленький человек исчезает. Как только его руки ложатся на клавиши, мы видим перед собой большого человека с большой душой, симфоническим слухом, композиторским даром и кровоточащим сердцем. Мы видим перед собой в полутьме сцены его белое, словно натертое алебастром лицо с жестко сжатым ртом и его руки, с лунатической уверенностью летающие по черным и белым клавишам.
Алексей ПОЛИКОВСКИЙ