Oct 29, 2018 08:48
Как это происходит, когда чужое место становится своим?
Вот ты переезжаешь в новый дом, не успеваешь толком оглядеться и на следующий день с трудом находишь свой подъезд. Дорога кажется долгой, ты считаешь трамвайные остановки и начинаешь прикидывать для себя, где аптека и где продуктовый магазин. Потом ты уже понимаешь, когда проходишь мимо, что вот эти заросли видно из твоего окна. Потом ты находишь для себя лавочку, пустующую чаще других, где ты можешь посидеть и покурить, если не хочешь прямо сейчас идти домой. Дальше ты можешь показать эту лавочку кому-то, кто тебе нравится, или можешь оставить ее своей. Я обычно показываю. Потом ты отыскиваешь разные дорожки, по которым можно возвращаться вечером, если у тебя бывают разные настроения. Вот ты обращаешь внимание на дерево, стоящее поодаль, и замечаешь, как красиво оно выглядит под снегом, такое одинокое и само по себе. Вспоминаешь Ларса фон Триера и думаешь, а вдруг именно оно - то самое твоё дерево. Ты ждёшь весны, чтобы увидеть его в цвету.
Дорога больше не кажется тебе долгой, ты знаешь, во сколько закрывается аптека. Ты знаешь тропинки в лесу за домом, знаешь, где найти кормушки для белок, а, если повезёт, то и самих белок. Когда место покрывается твоим напылением, позолотой из твоих воспоминаний и ощущений, оно становится своим.
Что-то очень похожее происходит и в твоём внутреннем пространстве, когда ты читаешь хорошую книгу или влюбляешься.