Ачинск: печаль, разруха, разрушение истории
Продолжаем путешествие по российским просторам. Сегодня мы в Ачинске. И я позволю в качестве эпиграфа привести собственный пост в Facebook, написанный ещё в городе.
«Старый город Ачинска - это самое страшное и прекрасное, что я видел в России. Если вообще не в своей жизни. Время здесь застыло в 1900 году и не двигалось больше никогда. Десятки кварталов, сотни, если не тысячи зданий стоят с XIX века без единого изменения. Изуродованные, изувеченные, сгоревшие, обрушившиеся, необитаемые, облезлые, обитые сайдингом. Целый русский город, настоящий русский город, живая ткань более чем столетней давности.
Возьмите любое фото «русский город до революции». Вот он. Вот деревянные домишки, вот срубы и избы, вот купеческие кирпичные дома с лавками, вот церковно-приходская школа и магазины, вот склады и больница - здесь сохранилось всё. Сломанное, измученное, но сохранилось - в этом районе нет хрущёвок (две, и то двухэтажные, незаметные, легко убрать), нет брежневок, нет ничего позже 1900 года, здесь случился апокалипсис и люди умерли 100 лет назад, и всё это стоит, ждёт, квартал за кварталом неимоверной красоты и кошмара.
Это мог бы быть звёздный город Всемирного наследия ЮНЕСКО. Это мог бы быть русский, не знаю, Каркассон. Это мог бы быть музей-заповедник «как жили русские города в XIX веке». Если бы всё это взять и перенести в Италию. Или Англию. Они бы там сделали. Бережно, по кирпичику. По мостовым бы ездили брички, а в лавки бы открыли ставни. Но Ачинску не повезло со страной. С крепкими хозяйственниками у власти. С теми, кому насрать.
Поэтому всё это снесут. Поэтому на домах таблички "ваш дом будет расселён", поэтому надписи "памятник архитектуры XIX века" украшают обгорелые руины. Через 10-15 лет ничего этого не будет. Здесь будут пустыри, человейники и «Пятёрочка» в качестве культурного центра. Это твоя Родина, сынок»
Ачинск, как и почти все сибирские города, начинался с острога, заложенного в 1641 году. В 1683 году острог перенесли, а в 1782-м Ачинск получил статус уездного города. В XIX веке Ачинск стоял на Московско-Сибирском гужевом тракте и очень активно развивался - что и видно. Тут были богатые купцы, градоначальники, производства, лавки, театры. Через Ачинск шла ссылка - и многие интеллектуалы оседали здесь навсегда.
Но в советское время город потерял своё значение. Тут открыли чудище под названием Ачинский глинозёмный комбинат, и он стал моногородом. Разрастался он в 1960-х за счёт сначала жутких панельных хрущёб, затем - серых брежневок.
Но старый город («Старый центр», говорят местные) стоял как стоял. Он застыл во времени. Никому не нужны, разрушающийся - и он продолжает разрушаться сегодня. Пока не поздно, в Ачинске ещё есть на что посмотреть. Поехали.
Но начнём мы не со Старого центра. Сперва посмотрим на Ачинск обычный, застроенный серыми хрущёвками и брежневками.
В общем и целом весь современный Ачинск выглядит вот так. Этими несколкькими фотографиями выражено абсолютно всё.
Удивительно, но на 90% магнитиков из Ачинска изображено именно это говнище. Хрущёвки и монументы воинам-освободителям образца 1970 года. Старого города как будто и нет - его не замечают. С трудом нашёл магнитик с театром - уже в аэропорту Красноярска.
Вот единственное старинное здание, которое можно встретить на магнитиках в самом Ачинске. Оно в сносном состоянии (ужасные стеклопакеты, пластиковые козырьки, но это считается норм) - потому что находится не в старом городе, а среди панельной застройки. Фишка в том, что тут тоже когда-то была старая застройка (это была окраина города), но её снесли. Среди неё выжила пара домов, как импланты из прошлого.
Ныне это ачинский филиал Красноярского аграрного университета. Некогда здание было учительской семинарией - но ему не повезло. Семинарию достроили и торжественно открыли 1 июля 1917 года. То есть семинарией ей оставалось быть совсем недолго…
Современная, простите, архитектура.
Есть ли на что смотреть в Ачинске, помимо Старого центра? Ну, как сказать. Напротив городского ДК (снаружи облицован керамогранитом, внутри не знал ремонта с 1970-х, туалеты типа «сельский сральник») есть сквер Богаткова. Иначе называется «Ачинским Арбатом» (гм-м).
Там есть два советских памятника. Бюст поэта-фронтовика Бориса Богаткова.
Памятник ачинцам, погибшим в локальных конфликтах.
Имхо, лучше никакого памятника, чем это:
Есть ещё какие-то монументы воинам тыла, каким-то тракторам, в общем, типовой набор.
Некоторые хрущёвки имеют ужасно интересный рисунок панелей:
Буккроссинг. Это хорошо.
Но в целом в советский период в Ачинске построили одно-единственное здание, заслуживающее хоть какого-то внимания. Это городская администрация, памятник советского модернизма. Точные годы постройки на нашёл, но в 1983-м оно как раз строилось - каркас был возведен, а окна ещё не вставили (нашёл датированный снимок).
Перед ней - очень интересный, даже красивый памятник Ленину. Он стоит в пальто с руками в карманах и смотрит вперёд. Нетиповой. Причём он достаточно новый - поставлен в 1983 году по проекту скульптора Владимира Табаха. Минус в том, что в 2015 году начали его реставрацию, да так и не доделали - постамент обшит временными железными листами, уже проржавевшими. Да, выглядит как гранит. Но это не гранит. А когда-то был гранит.
Но, собственно, всё. Пойдём туда, где действительно интересно - в Старый Центр.
Собственно, старый центр совершенно обособлен от современного города, хоть заповедник там устраивай. С одной стороны - река Чулым, с другой - её приток, река Тептятка, с третьей - другой приток, река Ачинка, и лишь с четвёртой центр перетекает в современный город.
С одного из углов нас встречает Казанский кафедральный собор, построенный в 1826 - 1830 годах по проекту губернского архитектора Павла Воцкого, одно из старейших зданий города. Он вообще говоря никогда кафедральным не был, но кафедральный в Старом Центра в 1930-х благополучно взорвали, и чудом сохранившаяся церковь на окраине взяла на себя эту функцию.
Собор обычно фоткают отсюда. Не сразу понятны две вещи:
- слева к собору пристроены гаражи и помойка. Прямо вот к зданию. Шаг влево - это уже видно.
- это не росписи, это картонные распечатки - и на фасаде, и в окне пристройки. В советское время его реставрировали, были росписи, уже при современной России их похерили. А «окно» было дверью в часовню, в 90-е её походу дела заложили.
Вот прямо так гаражи и пристроены:
От собора мы погружаемся в старый город. Это ещё не центр, это было окраиной. Памятник архитектуры вот вам, регионального значения, даже табличка висит.
Но то, что не считается памятниками, того же возраста. Тут в принципе всё дореволюционное.
Даже обшитое листовым железом. Видно по карнизу, правда?
Тротуаров тут нет.
Очень много срубов - это отличает ачинскую застройку от аналогично разваливающейся в российских городах европейского региона.
Некоторые в пристойном состоянии - жители поддерживают.
А это, кстати, не простой сруб. Это притрактовый дом, где была контора по регистрации проезжающих и ведомых через Ачинск ссыльных. Одно из самых старых зданий города - это конец XVIII (!) века. Раньше перед домом была будка часового и шлагбаум.
Сталинок в Ачинске почти нет. Город начал расти после того, как в 1955 году стали строить глинозёмный комбинат. До того он вполне умещался в старый центр. Тем не менее, по дороге я встретил электрораспределительную будку 1950-х, круглую и красивую.
Переходим по перекошенному мостику Тептятку и попадаем уже в Старый Центр.
«Как заложить старое окно» по-сибирски. Вообще всё тут отдаёт бедностью. А это ещё ничего так, стеклопакет врезали в столетний сруб.
Целый город такой вот.
По мере приближения к центру появляются кирпичные здания, в основном - брошенные. Дом купца Михаила Круглихина по проекту уездного архитектора Владимира Соколовского (мы с ним ещё не раз встретимся, он полгорода возвёл), 1907 год. Занятно, что после национализации самого Круглихина и назначили смотрителем его же бывшего дома. В здании долгое время был госбанк, но в 2000-е всё похерили.
Продаётся, кстати. Всего 3 900 000 рублей. Купи и живи, как купец начала XX века.
Как и многие другие тут, оно горело, конечно.
100 лет назад было так же. Но аккуратно.
Поскольку асфальт у нас кладут исключительно поверх старого асфальта, бескультурный слой нарастает дико.
Жилые дома.
На каждом втором доме примерно такое объявление.
Торговые ряды. Здание справа просто обшито снаружи, я за него зашёл - кладка XIX века.
Накрыли, делая вид, что собираются реставрировать. Жилой дом с магазином 1903 года. Принадлежал купцу Константину Романовскому; после революции в здании было много разных печатных организаций, газеты всякие. Сегодня, как весь Ачинск, валится.
Затем мы подходит к пространству у театра. Здесь немножко вложился «Русский алюминий» и подновил фасады и сквер. Покрашенное и потому неплохо выглядящее здание - жилой дом усадьбы купца Григория Максимова (окончен в 1890-м). 2 июля 1891 года в этом доме на ночь останавливался наследник престола цесаревич Николай.
Важно понимать, что если что-то в Ачинске снаружи выглядит сносно, то с заднего фасада в любом случае вот так. Фото не моё, просто для примера. Это дом Максимова с другой стороны.
Забавно, но неподалёку на улице - абсолютно симметричный «брат-близнец», жилой дом усадьбы Мокроусова. Видимо, купцы ревновали друг к другу, и никто не хотел быть хуже. Строил её известный архитектор Виктор Хабаров, 1890 год.
Дом Мокроусова в хорошем состоянии. Причина на табличке.
Подновлённый сквер у театра.
Памятник взъерошенному Кирову. 1946 года, старый.
Лавка по дороге к театру.
А вот и модерн. Модерна в Ачинске немного, но он есть. Потёртый, поувеченный, внутри какие-то гаражи и автосервис. А когда-то оно было первым ачинским синематографом «Новый», построено по проекту губернского архитектора Владимира Соколовского в 1913 году.
Вот то же здание (справа, розовое) в советское время. Абсолютное большинство старинных зданий Ачинска было уничтожено, сожжено и изувечено в 2000-х. Вплоть до 90-х город выглядел вполне пристойно и аутентично. Видно, что у театра ещё красивые оригинальные рамы.
Вот старый снимок - ещё витые рамы, ещё не заделаны окошки над входами, ещё деревянные двери и декор. Всё похерено (после 2000-го года, до того здание сохраняло исторический вид).
Дама с собачкой около синематографа. На заднем плане железные двери и пластиковые стеклопакеты.
Само здание театра построено в 1916 году по проекту Соколовского для общественного собрания города Ачинска. Но общественному собранию оно послужило недолго, грянула революция, потом здания экспроприировали, с 1920-го там находился Ачинский окружной музей, а в 1937-м его отдали театру.
У театра сегодня никаких рам уже нет, они закрыты поблекшими афишами.
Одна вот сохранилась, смотрите, какой модерн.
А симметричную уже полузаделали железными листами.
Подновлён театр только спереди, сзади облезлый. Но подойти туда нельзя - там какой-то срач, свалка и гаражи. Тут же видна шикарная модерновая рама с круглым декором - и пластиковый сткелопакет над ней. Привет, охрана памятников архитектуры.
Жилой двухподъездный дом около театра.
Культурный слой.
Ещё дом неподалёку, Пузановой, 37. Не нашёл, что было за здание. Вообще, очень плохо с описанием исторических объектов Ачинска и в самом городе, и в Интернете. В лучшем случае написано «дом жилой, рубеж XIX - начало XX века».
А тут керамогранитом обшили.
Некогда - дом с лавками. Сегодня всё заложено блоками.
Детский сад в срубном здании. Интересном, кстати, сзади там кирпичная ещё часть есть.
Занятно, но местные богатые люди живут именно в этом районе. Иногда историческая ткань разрывается коттеджами, но нечасто.
Брёвна, наличники.
А вот вам наглядное. Перед нами - здание местного суда. Под металлической обшивкой - дореволюционный сруб.
И не постеснялись, уничтожив здание, оставить на нём мемориальную табличку о том, что тут был госбанк, и в этом госбанке работал Иван Лапенков. Да-да, и в 1939 году тоже дом так выглядел, а чё.
Но вернёмся на улицу Ленина, к кирпичным купеческим особнякам. Дома Максимова и Мокроусова мы уже видели, идём дальше. Неопределённое здание начала XX века.
Кое-где сохранились подлинные рамы.
Ленина, 21. Это торгово-жилая усадьба купца Долинина, построенная в 1910 году. Интересно черты модерна вплетены в типичную русскую архитектуру того времени и региона. Легенда говорит, что спроектировал здание уже упоминавшийся Виктор Хабаров, но это маловероятно - он умер в 1897 году и в таком стиле не проектировал вовсе. Так что это тоже творчество Владимира Соколовского.
Дом жилой. Во дворе:
Декор в арке:
Идём мимо Ачинского краеведческого музея. Внутрь не ходил, времени не было.
Здание магазина. Всегда сходу определяется - вход и два больших окна-витрины. Состояние типичное ачинское.
Ритуальные услуги. Это магазин при усадьбе купца Бородавкина, 1907 год.
Вот это деревянное несчастье даже в Вики упоминается как одна из гордостей Ачинска, памятник архитектуры и всё такое. Это, собственно, дом купца Бородавкина, построен в 1907 году, «единственный дом в Ачинске, украшенный пропильной деревянной резьбой». Стоит брошенный, окон нет, ну всё понятно. Здание слева - это контора Бородавкина тех же лет.
В советское время тут был ресторан «Чулым». Вертикальная часть вывески сохранилась.
Напротив всего перечисленного находится некогда центральная площадь города Ачинска, как нетрудно догадаться, торговая. На ней был раньше кафедральный собор, и торговые ряды, и толпы народу, а теперь здесь Троицкий парк. Самый заметный объект парка - это братская могила (44 человека) расстрелянных правительством Колчака в 1919 году деятелей Ачинского совета. Как-то недоработало правительство Колчака.
За обелиском - две индивидуальные могилы. Первая - партийного советского работника Евдокии Пузановой, в честь которой названа улица, где стоит театр. Пузанова была в числе деятелей, приговоренных к расстрелу в 1919-м, но чудом спаслась и умерла позже от болезни.
Вторая могила - некоего комсомольского работника Строчко И.Н. О нём ничего не знаю.
Парк с претензией на современность, с указателями на разные города, с привычным сердечком «Я люблю Ачинск» и летней сценой. Но суммарно, конечно, весьма облезлый.
Ещё в парке есть памятник Петру Щетинкину, организатору местного партизанского отряда, сражавшегося против Белой армии.
Вокруг парка - всякие здания, но к ним мы пойдём позже, пока продолжим путь по Ленина.
Одно из самых ярких несчастий города. Некогда памятник архитектуры сгорел ещё в середине 2000-х, но за 15 лет ничего не изменилось.
Было так:
Историческое здание, окна которого замостили стеклоблоками, врезали пластиковую дверь и привинтили железную лестницу. Ну а чё.
Приличное состояние. Не знаю, что за дом.
Через некоторое время по Ленина появляется здание, выделяющееся из общей архитектурной ткани - сталинка. Это механо-технологический техникум, строилось здание с 1948 по 1955 год. В принципе, смотрится гармонично, этажность не превышена, неоклассика.
Поувечено, как и всё тут.
Напротив - единственный замеченный мной в городе конструктивизм. Несмотря на административный вид, это обычный жилой дом 1930-х годов. У меня создалось ощущение, что, помимо него, в 1930-е в городе больше вообще ничего не построили.
Возвращаемся в дореволюционные времена. Это Ачинский педагогический колледж.
Здание построено в 1912 году для Ачинской женской гимназии по проекту уже встречавшегося нам Владимира Соколовского (напомню, он собрание/театр построил).
Ух ты, модерновая дверь дожила. Скоро её тоже, полагаю, ждёт участь прочих.
Это противоположный край Старого центра, тут есть ещё пара сталинок 1958 года в жутком состоянии.
Сворачиваем на улицу Щетинкина, потом - на улицу Партизанскую. Конечно, я фоткаю не всё - очень много жилых домов начала XX века, каждый первый, по сути.
Воротца. Обратите внимание - там, вдалеке за воротцами - обгоревший остов, чёрные руины. Я их даже не снял, там свалка просто. Так вот, чтобы вы понимали, это «Памятник истории - дом, в котором в 1916-1917 годах находилась подпольная типография Ачинской организации РСДРП». Ну ок.
Ну пойдёмте дальше через сплошную полосу умирающей истории.
Местами сносной на вид.
Местами похуже.
Местами с колхозно обложенным кирпичом первым этажом.
Местами сгоревшей.
На этом доме с 2017 года красуется табличка «Ваш дом будет расселен», под снос. Да-да. Хотя состояние для Ачинска можно сказать отменное. Памятник архитектуры регионального значения, такая табличка там тоже есть. Дом жилой с лавкой.
И ещё.
Ой, что это. Хотя в целом в Ачинске уже ничего не удивляет.
А это очередной памятник архитектуры регионального значения, причинение ущерба карается по закону. В 2017 году внезапно «выявили». Дом уездного нотариуса Алексея Трескова 1912-1913 годов постройки. Тресков был человеком видным, именно он инициировал строительство в Ачинске женской прогимназии, мимо которой мы проходили. И свой дом заказал тому же Владимиру Соколовскому. Более того, до революции эта улица называлась Нотариальной - по конторе Трескова.
Самого Трескова расстреляли в 1920 году, дом был ГК КПСС и ГК ВЛКСМ, а в 1990-е - ЗАГС.
Всё раздолбано уже в 2000-е, естественно (тут всё, что убито, убито недавно). Ещё в 1980-х дом был в прекрасном состоянии.
За усадьбой Трескова - внезапное здание в стиле модерн. Состояние соответствующее. Чем было - не нашёл.
Пошли дальше.
Вообще говоря, усадьбы разных купцов в Ачинске через каждые два метра. Все их идентифицировать мне лень )
Ещё дома.
Что-то из начала XX века обшили керамогранитом.
Сильно замученная довоенная сталинка.
Похоже на какие-то склады - но это потому что окна заложены. На деле это здание бывшего ачинского гостиного двора, построенное в 1913 году по проекту Фёдора Зарубина. Это мы уже близко к бывшей торговой площади, тут много магазинов.
Идём вдоль ряда лавок. Да, тут не всегда был шиномонтаж. Ну эти хоть фасад подкрасили.
Суммарно это называется «Магазины торговых рядов XIX века» и подлежит госохране.
Кажется, тут были другие ворота.
И ещё лавочка.
О, на очередном несчастье вдруг мемориальная доска. Тут в 1930-х жил генерал Никита Лебеденко. Не бог весть что, но зато дом поставили на охранный статус давно, в 1970-м. Что не спасло его от нынешнего безвластия.
У всех домов большие, уходящие вглубь дворы. Мог бы быть рай. Но только не здесь.
Мы вернулись к площади-парку и посмотрим на строения вокруг неё. Покрашенный вдруг торговый ряд - это лицевая сторона уже виденного нами гостиного двора работы Зарубина. Зарубин, кстати, был не архитектором, а «городским техником по строительному делу». Но тогда это было то же, что архитектор.
На переднем плане - торгово-жилая усадьба купца Бронштейна начала XX века, на заднем - усадьба купца Дмитрия Киселёва, 1875 года постройки. Киселёв какое-то время был городским головой (мэром). Перед домом Бронштейна в 1914-м появились первые в Ачинске столбы для телефонных проводов - он был обладателем одного из 4-х первых в городе телефонов.
Усадьба купца Розенштейна, у него тут был магазин готового платья. В советское время тут была средняя школа, сегодня - магазины. Ну хоть не разваливается.
Ещё чуть-чуть просто фото.
Продолжаем путь по улице Партизанской. Дом с магазинами справа недавно красили.
Ой, что это. Это образец ачинского ремонта. Этот дом находится рядом с уже встречавшейся нам усадьбой Бронштейна, и в 1912 году Бронштейн открыл в нём кинотеатр. А теперь вот, железными листами обшили, чтобы жизнь мёдом не казалась.
Продолжаем ползти по старому городу.
Абсолютное большинство памятников архитектуры в России выглядит так. Если вы думаете, что всё иначе, стоит хоть раз в жизни выехать за МКАД.
Асфальт сегодня кладут тупо поверх старого асфальта. На улице в Москве, где я живу, один на другом семь (!!!) слоёв, это видно в нескольких местах. Тут тоже видно - по парадным дверям старого особняка.
Внезапно Старый Центр обрывается. Просто раз и его нет. Впрочем, там дальше есть ещё старая застройка, но уже не такая плотная.
Довольно прилично выглядящее здание выходит на внешнюю сторону Старого Центра. Это управление образования Ачинского района. Уходящая вверх улица называется улицей Красного Пожарника. Про дом ничего не нашёл, кроме «Дом жилой, II пол. ХIХ в.»
.
Ещё чей-то особняк на Красного Октября.
Въезд во двор между красивой оградой и красивым домом. Всё время пытаюсь представить, как это всё выглядело, когда было живым. В деревянном доме с 1920 по 1923 год жил уже встречавшийся нам партизан Пётр Щетинкин, о чём свидетельствует мемориальная доска. Дом с другой стороны круто выглядит.
О, олень! На заднем плане вы видите обшитое цветным сайдингом несчастье. Это молодежный центр «Сибирь». Раньше был кинотеатр «Сибирь» 1964 года постройки, довольно интересный пример раннего советского модернизма. Он не особо врезался в исторический город, это самая его окраина, но выглядел занятно.
А вот это офигеть как интересно - сплетение двух пластов истории, причём в равной степени ушедших в прошлое. Особняк начала XX века в советское время расширили и надстроили, и разместили сверху вывеску «Дом кулинарии». Сейчас там всё раздолбано и шиномонтаж, но оба пласта по-прежнему смотрят на нас.
Выползаю на перекрёсток улиц Партизанской и Патушинского. Тут просто россыпь интересных особняков.
И срубы, срубы.
Необычный, одноэтажный особняк с жутким пристроенным пластиковым крыльцом - это усадьба купца Афроима Сейгеля, некогда владельца ачинского кирпичного завода. Сейгель был поставщиком кирпича считай для всего Ачинска - не без его участия началась бурная застройка усадьбами города 1900-х - 1910-х годов. Что там за особняком - не знаю, что-то сгоревшее. Тут много чего-то сгоревшего.
Это другая часть того же здания - усадьба Сейгеля состояла из нескольких сочленённых краснокирпичных домов разной высотности и по сути занимала целый квартал. С кирпичом у него, как нетрудно догадаться, проблем не было. Весь комплекс в 1920 году стал поликлиникой №1 - и остаётся ей до сих пор. Её главврачом с 1920 по 1948 год был Леонтий Патушинский, в чью честь и названа эта улица.
Ремонт 88lvl.
Очень популярный в городе пейзаж - краснокирпичная усадьба + советские железные ворота.
Городская баня №1. Пишут, что здание 1930-х, но по форме видно, что в тридцатых оно максимум перестроено, а построено намного раньше.
Бескультурный слой.
Наглядно состояние города видно по состоянию моста через Тептятку. Это мы уже уходим из Старого Центра.
Ныне тубдиспансер. Некогда - церковно-приходская школа города Ачинск, построено в 1900 году. Здание использовалось в качестве школы до 1974 года.
Памятник архитектуры, охраняется государством, бла-бла-бла.
Дом, в котором в 1917 году был открыт народный клуб «Интернационал». Ну то есть первый рабочий клуб в городе. Типа как ныне ДК какого-нибудь завода.
Из ворот этого домика выехал парень на «Кайенне». Норм, и тут жить можно.
Это уже остаточные старые дома. Раньше тут была окраина.
И тут вдруг чуть ли не единственное в городе прилично выглядящее деревянное старое здание. Ухоженное, с красивыми деревянными рамами и дверью, беленое. Это здание оздоровительного центра «Прасковья», бизнесмены решили привести дом в порядок, молодцы.
На этой ноте прогулку закончим. В городе ещё есть и усадьбы, и деревянные здания, и старая водонапорка у вокзала - но в целом картину я сложил.
От Ачинска я в ужасе. Разруха, нищета, сгоревшие здания, выбитые стёкла - всё то, что могло быть красивым и быть гордостью небольшого сибирского городка. При том что городе не бедствует - тут есть «Русал», есть рабочие места, есть бизнес. Просто надо, чтобы мэр хотя бы жил в городе, а не в 200 км в Красноярске.
Но в целом я знаю, что будет. Всё это снесут. Все эти дома. И кирпичные, и деревянные. Тут будут «Пятёрочки», керамогранит и стеклопакеты, и всё. Такая вот Россия.
Оглавление путешественных заметок с фотографиями и можно посмотреть в оглавлении моего Живого Журнала
«Старый город Ачинска - это самое страшное и прекрасное, что я видел в России. Если вообще не в своей жизни. Время здесь застыло в 1900 году и не двигалось больше никогда. Десятки кварталов, сотни, если не тысячи зданий стоят с XIX века без единого изменения. Изуродованные, изувеченные, сгоревшие, обрушившиеся, необитаемые, облезлые, обитые сайдингом. Целый русский город, настоящий русский город, живая ткань более чем столетней давности.
Возьмите любое фото «русский город до революции». Вот он. Вот деревянные домишки, вот срубы и избы, вот купеческие кирпичные дома с лавками, вот церковно-приходская школа и магазины, вот склады и больница - здесь сохранилось всё. Сломанное, измученное, но сохранилось - в этом районе нет хрущёвок (две, и то двухэтажные, незаметные, легко убрать), нет брежневок, нет ничего позже 1900 года, здесь случился апокалипсис и люди умерли 100 лет назад, и всё это стоит, ждёт, квартал за кварталом неимоверной красоты и кошмара.
Это мог бы быть звёздный город Всемирного наследия ЮНЕСКО. Это мог бы быть русский, не знаю, Каркассон. Это мог бы быть музей-заповедник «как жили русские города в XIX веке». Если бы всё это взять и перенести в Италию. Или Англию. Они бы там сделали. Бережно, по кирпичику. По мостовым бы ездили брички, а в лавки бы открыли ставни. Но Ачинску не повезло со страной. С крепкими хозяйственниками у власти. С теми, кому насрать.
Поэтому всё это снесут. Поэтому на домах таблички "ваш дом будет расселён", поэтому надписи "памятник архитектуры XIX века" украшают обгорелые руины. Через 10-15 лет ничего этого не будет. Здесь будут пустыри, человейники и «Пятёрочка» в качестве культурного центра. Это твоя Родина, сынок»
Ачинск, как и почти все сибирские города, начинался с острога, заложенного в 1641 году. В 1683 году острог перенесли, а в 1782-м Ачинск получил статус уездного города. В XIX веке Ачинск стоял на Московско-Сибирском гужевом тракте и очень активно развивался - что и видно. Тут были богатые купцы, градоначальники, производства, лавки, театры. Через Ачинск шла ссылка - и многие интеллектуалы оседали здесь навсегда.
Но в советское время город потерял своё значение. Тут открыли чудище под названием Ачинский глинозёмный комбинат, и он стал моногородом. Разрастался он в 1960-х за счёт сначала жутких панельных хрущёб, затем - серых брежневок.
Но старый город («Старый центр», говорят местные) стоял как стоял. Он застыл во времени. Никому не нужны, разрушающийся - и он продолжает разрушаться сегодня. Пока не поздно, в Ачинске ещё есть на что посмотреть. Поехали.
Но начнём мы не со Старого центра. Сперва посмотрим на Ачинск обычный, застроенный серыми хрущёвками и брежневками.
В общем и целом весь современный Ачинск выглядит вот так. Этими несколкькими фотографиями выражено абсолютно всё.
Удивительно, но на 90% магнитиков из Ачинска изображено именно это говнище. Хрущёвки и монументы воинам-освободителям образца 1970 года. Старого города как будто и нет - его не замечают. С трудом нашёл магнитик с театром - уже в аэропорту Красноярска.
Вот единственное старинное здание, которое можно встретить на магнитиках в самом Ачинске. Оно в сносном состоянии (ужасные стеклопакеты, пластиковые козырьки, но это считается норм) - потому что находится не в старом городе, а среди панельной застройки. Фишка в том, что тут тоже когда-то была старая застройка (это была окраина города), но её снесли. Среди неё выжила пара домов, как импланты из прошлого.
Ныне это ачинский филиал Красноярского аграрного университета. Некогда здание было учительской семинарией - но ему не повезло. Семинарию достроили и торжественно открыли 1 июля 1917 года. То есть семинарией ей оставалось быть совсем недолго…
Современная, простите, архитектура.
Есть ли на что смотреть в Ачинске, помимо Старого центра? Ну, как сказать. Напротив городского ДК (снаружи облицован керамогранитом, внутри не знал ремонта с 1970-х, туалеты типа «сельский сральник») есть сквер Богаткова. Иначе называется «Ачинским Арбатом» (гм-м).
Там есть два советских памятника. Бюст поэта-фронтовика Бориса Богаткова.
Памятник ачинцам, погибшим в локальных конфликтах.
Имхо, лучше никакого памятника, чем это:
Есть ещё какие-то монументы воинам тыла, каким-то тракторам, в общем, типовой набор.
Некоторые хрущёвки имеют ужасно интересный рисунок панелей:
Буккроссинг. Это хорошо.
Но в целом в советский период в Ачинске построили одно-единственное здание, заслуживающее хоть какого-то внимания. Это городская администрация, памятник советского модернизма. Точные годы постройки на нашёл, но в 1983-м оно как раз строилось - каркас был возведен, а окна ещё не вставили (нашёл датированный снимок).
Перед ней - очень интересный, даже красивый памятник Ленину. Он стоит в пальто с руками в карманах и смотрит вперёд. Нетиповой. Причём он достаточно новый - поставлен в 1983 году по проекту скульптора Владимира Табаха. Минус в том, что в 2015 году начали его реставрацию, да так и не доделали - постамент обшит временными железными листами, уже проржавевшими. Да, выглядит как гранит. Но это не гранит. А когда-то был гранит.
Но, собственно, всё. Пойдём туда, где действительно интересно - в Старый Центр.
Собственно, старый центр совершенно обособлен от современного города, хоть заповедник там устраивай. С одной стороны - река Чулым, с другой - её приток, река Тептятка, с третьей - другой приток, река Ачинка, и лишь с четвёртой центр перетекает в современный город.
С одного из углов нас встречает Казанский кафедральный собор, построенный в 1826 - 1830 годах по проекту губернского архитектора Павла Воцкого, одно из старейших зданий города. Он вообще говоря никогда кафедральным не был, но кафедральный в Старом Центра в 1930-х благополучно взорвали, и чудом сохранившаяся церковь на окраине взяла на себя эту функцию.
Собор обычно фоткают отсюда. Не сразу понятны две вещи:
- слева к собору пристроены гаражи и помойка. Прямо вот к зданию. Шаг влево - это уже видно.
- это не росписи, это картонные распечатки - и на фасаде, и в окне пристройки. В советское время его реставрировали, были росписи, уже при современной России их похерили. А «окно» было дверью в часовню, в 90-е её походу дела заложили.
Вот прямо так гаражи и пристроены:
От собора мы погружаемся в старый город. Это ещё не центр, это было окраиной. Памятник архитектуры вот вам, регионального значения, даже табличка висит.
Но то, что не считается памятниками, того же возраста. Тут в принципе всё дореволюционное.
Даже обшитое листовым железом. Видно по карнизу, правда?
Тротуаров тут нет.
Очень много срубов - это отличает ачинскую застройку от аналогично разваливающейся в российских городах европейского региона.
Некоторые в пристойном состоянии - жители поддерживают.
А это, кстати, не простой сруб. Это притрактовый дом, где была контора по регистрации проезжающих и ведомых через Ачинск ссыльных. Одно из самых старых зданий города - это конец XVIII (!) века. Раньше перед домом была будка часового и шлагбаум.
Сталинок в Ачинске почти нет. Город начал расти после того, как в 1955 году стали строить глинозёмный комбинат. До того он вполне умещался в старый центр. Тем не менее, по дороге я встретил электрораспределительную будку 1950-х, круглую и красивую.
Переходим по перекошенному мостику Тептятку и попадаем уже в Старый Центр.
«Как заложить старое окно» по-сибирски. Вообще всё тут отдаёт бедностью. А это ещё ничего так, стеклопакет врезали в столетний сруб.
Целый город такой вот.
По мере приближения к центру появляются кирпичные здания, в основном - брошенные. Дом купца Михаила Круглихина по проекту уездного архитектора Владимира Соколовского (мы с ним ещё не раз встретимся, он полгорода возвёл), 1907 год. Занятно, что после национализации самого Круглихина и назначили смотрителем его же бывшего дома. В здании долгое время был госбанк, но в 2000-е всё похерили.
Продаётся, кстати. Всего 3 900 000 рублей. Купи и живи, как купец начала XX века.
Как и многие другие тут, оно горело, конечно.
100 лет назад было так же. Но аккуратно.
Поскольку асфальт у нас кладут исключительно поверх старого асфальта, бескультурный слой нарастает дико.
Жилые дома.
На каждом втором доме примерно такое объявление.
Торговые ряды. Здание справа просто обшито снаружи, я за него зашёл - кладка XIX века.
Накрыли, делая вид, что собираются реставрировать. Жилой дом с магазином 1903 года. Принадлежал купцу Константину Романовскому; после революции в здании было много разных печатных организаций, газеты всякие. Сегодня, как весь Ачинск, валится.
Затем мы подходит к пространству у театра. Здесь немножко вложился «Русский алюминий» и подновил фасады и сквер. Покрашенное и потому неплохо выглядящее здание - жилой дом усадьбы купца Григория Максимова (окончен в 1890-м). 2 июля 1891 года в этом доме на ночь останавливался наследник престола цесаревич Николай.
Важно понимать, что если что-то в Ачинске снаружи выглядит сносно, то с заднего фасада в любом случае вот так. Фото не моё, просто для примера. Это дом Максимова с другой стороны.
Забавно, но неподалёку на улице - абсолютно симметричный «брат-близнец», жилой дом усадьбы Мокроусова. Видимо, купцы ревновали друг к другу, и никто не хотел быть хуже. Строил её известный архитектор Виктор Хабаров, 1890 год.
Дом Мокроусова в хорошем состоянии. Причина на табличке.
Подновлённый сквер у театра.
Памятник взъерошенному Кирову. 1946 года, старый.
Лавка по дороге к театру.
А вот и модерн. Модерна в Ачинске немного, но он есть. Потёртый, поувеченный, внутри какие-то гаражи и автосервис. А когда-то оно было первым ачинским синематографом «Новый», построено по проекту губернского архитектора Владимира Соколовского в 1913 году.
Вот то же здание (справа, розовое) в советское время. Абсолютное большинство старинных зданий Ачинска было уничтожено, сожжено и изувечено в 2000-х. Вплоть до 90-х город выглядел вполне пристойно и аутентично. Видно, что у театра ещё красивые оригинальные рамы.
Вот старый снимок - ещё витые рамы, ещё не заделаны окошки над входами, ещё деревянные двери и декор. Всё похерено (после 2000-го года, до того здание сохраняло исторический вид).
Дама с собачкой около синематографа. На заднем плане железные двери и пластиковые стеклопакеты.
Само здание театра построено в 1916 году по проекту Соколовского для общественного собрания города Ачинска. Но общественному собранию оно послужило недолго, грянула революция, потом здания экспроприировали, с 1920-го там находился Ачинский окружной музей, а в 1937-м его отдали театру.
У театра сегодня никаких рам уже нет, они закрыты поблекшими афишами.
Одна вот сохранилась, смотрите, какой модерн.
А симметричную уже полузаделали железными листами.
Подновлён театр только спереди, сзади облезлый. Но подойти туда нельзя - там какой-то срач, свалка и гаражи. Тут же видна шикарная модерновая рама с круглым декором - и пластиковый сткелопакет над ней. Привет, охрана памятников архитектуры.
Жилой двухподъездный дом около театра.
Культурный слой.
Ещё дом неподалёку, Пузановой, 37. Не нашёл, что было за здание. Вообще, очень плохо с описанием исторических объектов Ачинска и в самом городе, и в Интернете. В лучшем случае написано «дом жилой, рубеж XIX - начало XX века».
А тут керамогранитом обшили.
Некогда - дом с лавками. Сегодня всё заложено блоками.
Детский сад в срубном здании. Интересном, кстати, сзади там кирпичная ещё часть есть.
Занятно, но местные богатые люди живут именно в этом районе. Иногда историческая ткань разрывается коттеджами, но нечасто.
Брёвна, наличники.
А вот вам наглядное. Перед нами - здание местного суда. Под металлической обшивкой - дореволюционный сруб.
И не постеснялись, уничтожив здание, оставить на нём мемориальную табличку о том, что тут был госбанк, и в этом госбанке работал Иван Лапенков. Да-да, и в 1939 году тоже дом так выглядел, а чё.
Но вернёмся на улицу Ленина, к кирпичным купеческим особнякам. Дома Максимова и Мокроусова мы уже видели, идём дальше. Неопределённое здание начала XX века.
Кое-где сохранились подлинные рамы.
Ленина, 21. Это торгово-жилая усадьба купца Долинина, построенная в 1910 году. Интересно черты модерна вплетены в типичную русскую архитектуру того времени и региона. Легенда говорит, что спроектировал здание уже упоминавшийся Виктор Хабаров, но это маловероятно - он умер в 1897 году и в таком стиле не проектировал вовсе. Так что это тоже творчество Владимира Соколовского.
Дом жилой. Во дворе:
Декор в арке:
Идём мимо Ачинского краеведческого музея. Внутрь не ходил, времени не было.
Здание магазина. Всегда сходу определяется - вход и два больших окна-витрины. Состояние типичное ачинское.
Ритуальные услуги. Это магазин при усадьбе купца Бородавкина, 1907 год.
Вот это деревянное несчастье даже в Вики упоминается как одна из гордостей Ачинска, памятник архитектуры и всё такое. Это, собственно, дом купца Бородавкина, построен в 1907 году, «единственный дом в Ачинске, украшенный пропильной деревянной резьбой». Стоит брошенный, окон нет, ну всё понятно. Здание слева - это контора Бородавкина тех же лет.
В советское время тут был ресторан «Чулым». Вертикальная часть вывески сохранилась.
Напротив всего перечисленного находится некогда центральная площадь города Ачинска, как нетрудно догадаться, торговая. На ней был раньше кафедральный собор, и торговые ряды, и толпы народу, а теперь здесь Троицкий парк. Самый заметный объект парка - это братская могила (44 человека) расстрелянных правительством Колчака в 1919 году деятелей Ачинского совета. Как-то недоработало правительство Колчака.
За обелиском - две индивидуальные могилы. Первая - партийного советского работника Евдокии Пузановой, в честь которой названа улица, где стоит театр. Пузанова была в числе деятелей, приговоренных к расстрелу в 1919-м, но чудом спаслась и умерла позже от болезни.
Вторая могила - некоего комсомольского работника Строчко И.Н. О нём ничего не знаю.
Парк с претензией на современность, с указателями на разные города, с привычным сердечком «Я люблю Ачинск» и летней сценой. Но суммарно, конечно, весьма облезлый.
Ещё в парке есть памятник Петру Щетинкину, организатору местного партизанского отряда, сражавшегося против Белой армии.
Вокруг парка - всякие здания, но к ним мы пойдём позже, пока продолжим путь по Ленина.
Одно из самых ярких несчастий города. Некогда памятник архитектуры сгорел ещё в середине 2000-х, но за 15 лет ничего не изменилось.
Было так:
Историческое здание, окна которого замостили стеклоблоками, врезали пластиковую дверь и привинтили железную лестницу. Ну а чё.
Приличное состояние. Не знаю, что за дом.
Через некоторое время по Ленина появляется здание, выделяющееся из общей архитектурной ткани - сталинка. Это механо-технологический техникум, строилось здание с 1948 по 1955 год. В принципе, смотрится гармонично, этажность не превышена, неоклассика.
Поувечено, как и всё тут.
Напротив - единственный замеченный мной в городе конструктивизм. Несмотря на административный вид, это обычный жилой дом 1930-х годов. У меня создалось ощущение, что, помимо него, в 1930-е в городе больше вообще ничего не построили.
Возвращаемся в дореволюционные времена. Это Ачинский педагогический колледж.
Здание построено в 1912 году для Ачинской женской гимназии по проекту уже встречавшегося нам Владимира Соколовского (напомню, он собрание/театр построил).
Ух ты, модерновая дверь дожила. Скоро её тоже, полагаю, ждёт участь прочих.
Это противоположный край Старого центра, тут есть ещё пара сталинок 1958 года в жутком состоянии.
Сворачиваем на улицу Щетинкина, потом - на улицу Партизанскую. Конечно, я фоткаю не всё - очень много жилых домов начала XX века, каждый первый, по сути.
Воротца. Обратите внимание - там, вдалеке за воротцами - обгоревший остов, чёрные руины. Я их даже не снял, там свалка просто. Так вот, чтобы вы понимали, это «Памятник истории - дом, в котором в 1916-1917 годах находилась подпольная типография Ачинской организации РСДРП». Ну ок.
Ну пойдёмте дальше через сплошную полосу умирающей истории.
Местами сносной на вид.
Местами похуже.
Местами с колхозно обложенным кирпичом первым этажом.
Местами сгоревшей.
На этом доме с 2017 года красуется табличка «Ваш дом будет расселен», под снос. Да-да. Хотя состояние для Ачинска можно сказать отменное. Памятник архитектуры регионального значения, такая табличка там тоже есть. Дом жилой с лавкой.
И ещё.
Ой, что это. Хотя в целом в Ачинске уже ничего не удивляет.
А это очередной памятник архитектуры регионального значения, причинение ущерба карается по закону. В 2017 году внезапно «выявили». Дом уездного нотариуса Алексея Трескова 1912-1913 годов постройки. Тресков был человеком видным, именно он инициировал строительство в Ачинске женской прогимназии, мимо которой мы проходили. И свой дом заказал тому же Владимиру Соколовскому. Более того, до революции эта улица называлась Нотариальной - по конторе Трескова.
Самого Трескова расстреляли в 1920 году, дом был ГК КПСС и ГК ВЛКСМ, а в 1990-е - ЗАГС.
Всё раздолбано уже в 2000-е, естественно (тут всё, что убито, убито недавно). Ещё в 1980-х дом был в прекрасном состоянии.
За усадьбой Трескова - внезапное здание в стиле модерн. Состояние соответствующее. Чем было - не нашёл.
Пошли дальше.
Вообще говоря, усадьбы разных купцов в Ачинске через каждые два метра. Все их идентифицировать мне лень )
Ещё дома.
Что-то из начала XX века обшили керамогранитом.
Сильно замученная довоенная сталинка.
Похоже на какие-то склады - но это потому что окна заложены. На деле это здание бывшего ачинского гостиного двора, построенное в 1913 году по проекту Фёдора Зарубина. Это мы уже близко к бывшей торговой площади, тут много магазинов.
Идём вдоль ряда лавок. Да, тут не всегда был шиномонтаж. Ну эти хоть фасад подкрасили.
Суммарно это называется «Магазины торговых рядов XIX века» и подлежит госохране.
Кажется, тут были другие ворота.
И ещё лавочка.
О, на очередном несчастье вдруг мемориальная доска. Тут в 1930-х жил генерал Никита Лебеденко. Не бог весть что, но зато дом поставили на охранный статус давно, в 1970-м. Что не спасло его от нынешнего безвластия.
У всех домов большие, уходящие вглубь дворы. Мог бы быть рай. Но только не здесь.
Мы вернулись к площади-парку и посмотрим на строения вокруг неё. Покрашенный вдруг торговый ряд - это лицевая сторона уже виденного нами гостиного двора работы Зарубина. Зарубин, кстати, был не архитектором, а «городским техником по строительному делу». Но тогда это было то же, что архитектор.
На переднем плане - торгово-жилая усадьба купца Бронштейна начала XX века, на заднем - усадьба купца Дмитрия Киселёва, 1875 года постройки. Киселёв какое-то время был городским головой (мэром). Перед домом Бронштейна в 1914-м появились первые в Ачинске столбы для телефонных проводов - он был обладателем одного из 4-х первых в городе телефонов.
Усадьба купца Розенштейна, у него тут был магазин готового платья. В советское время тут была средняя школа, сегодня - магазины. Ну хоть не разваливается.
Ещё чуть-чуть просто фото.
Продолжаем путь по улице Партизанской. Дом с магазинами справа недавно красили.
Ой, что это. Это образец ачинского ремонта. Этот дом находится рядом с уже встречавшейся нам усадьбой Бронштейна, и в 1912 году Бронштейн открыл в нём кинотеатр. А теперь вот, железными листами обшили, чтобы жизнь мёдом не казалась.
Продолжаем ползти по старому городу.
Абсолютное большинство памятников архитектуры в России выглядит так. Если вы думаете, что всё иначе, стоит хоть раз в жизни выехать за МКАД.
Асфальт сегодня кладут тупо поверх старого асфальта. На улице в Москве, где я живу, один на другом семь (!!!) слоёв, это видно в нескольких местах. Тут тоже видно - по парадным дверям старого особняка.
Внезапно Старый Центр обрывается. Просто раз и его нет. Впрочем, там дальше есть ещё старая застройка, но уже не такая плотная.
Довольно прилично выглядящее здание выходит на внешнюю сторону Старого Центра. Это управление образования Ачинского района. Уходящая вверх улица называется улицей Красного Пожарника. Про дом ничего не нашёл, кроме «Дом жилой, II пол. ХIХ в.»
.
Ещё чей-то особняк на Красного Октября.
Въезд во двор между красивой оградой и красивым домом. Всё время пытаюсь представить, как это всё выглядело, когда было живым. В деревянном доме с 1920 по 1923 год жил уже встречавшийся нам партизан Пётр Щетинкин, о чём свидетельствует мемориальная доска. Дом с другой стороны круто выглядит.
О, олень! На заднем плане вы видите обшитое цветным сайдингом несчастье. Это молодежный центр «Сибирь». Раньше был кинотеатр «Сибирь» 1964 года постройки, довольно интересный пример раннего советского модернизма. Он не особо врезался в исторический город, это самая его окраина, но выглядел занятно.
А вот это офигеть как интересно - сплетение двух пластов истории, причём в равной степени ушедших в прошлое. Особняк начала XX века в советское время расширили и надстроили, и разместили сверху вывеску «Дом кулинарии». Сейчас там всё раздолбано и шиномонтаж, но оба пласта по-прежнему смотрят на нас.
Выползаю на перекрёсток улиц Партизанской и Патушинского. Тут просто россыпь интересных особняков.
И срубы, срубы.
Необычный, одноэтажный особняк с жутким пристроенным пластиковым крыльцом - это усадьба купца Афроима Сейгеля, некогда владельца ачинского кирпичного завода. Сейгель был поставщиком кирпича считай для всего Ачинска - не без его участия началась бурная застройка усадьбами города 1900-х - 1910-х годов. Что там за особняком - не знаю, что-то сгоревшее. Тут много чего-то сгоревшего.
Это другая часть того же здания - усадьба Сейгеля состояла из нескольких сочленённых краснокирпичных домов разной высотности и по сути занимала целый квартал. С кирпичом у него, как нетрудно догадаться, проблем не было. Весь комплекс в 1920 году стал поликлиникой №1 - и остаётся ей до сих пор. Её главврачом с 1920 по 1948 год был Леонтий Патушинский, в чью честь и названа эта улица.
Ремонт 88lvl.
Очень популярный в городе пейзаж - краснокирпичная усадьба + советские железные ворота.
Городская баня №1. Пишут, что здание 1930-х, но по форме видно, что в тридцатых оно максимум перестроено, а построено намного раньше.
Бескультурный слой.
Наглядно состояние города видно по состоянию моста через Тептятку. Это мы уже уходим из Старого Центра.
Ныне тубдиспансер. Некогда - церковно-приходская школа города Ачинск, построено в 1900 году. Здание использовалось в качестве школы до 1974 года.
Памятник архитектуры, охраняется государством, бла-бла-бла.
Дом, в котором в 1917 году был открыт народный клуб «Интернационал». Ну то есть первый рабочий клуб в городе. Типа как ныне ДК какого-нибудь завода.
Из ворот этого домика выехал парень на «Кайенне». Норм, и тут жить можно.
Это уже остаточные старые дома. Раньше тут была окраина.
И тут вдруг чуть ли не единственное в городе прилично выглядящее деревянное старое здание. Ухоженное, с красивыми деревянными рамами и дверью, беленое. Это здание оздоровительного центра «Прасковья», бизнесмены решили привести дом в порядок, молодцы.
На этой ноте прогулку закончим. В городе ещё есть и усадьбы, и деревянные здания, и старая водонапорка у вокзала - но в целом картину я сложил.
От Ачинска я в ужасе. Разруха, нищета, сгоревшие здания, выбитые стёкла - всё то, что могло быть красивым и быть гордостью небольшого сибирского городка. При том что городе не бедствует - тут есть «Русал», есть рабочие места, есть бизнес. Просто надо, чтобы мэр хотя бы жил в городе, а не в 200 км в Красноярске.
Но в целом я знаю, что будет. Всё это снесут. Все эти дома. И кирпичные, и деревянные. Тут будут «Пятёрочки», керамогранит и стеклопакеты, и всё. Такая вот Россия.
Оглавление путешественных заметок с фотографиями и можно посмотреть в оглавлении моего Живого Журнала