Я не знаю,
как остальные, но я чувствую жесточайшую не по прошлому ностальгию - ностальгию по настоящему.
Будто послушник хочет к Господу, ну а доступ лишь к настоятелю - так и я умоляю доступа без посредников к настоящему.
Будто сделал я что-то чуждое, или даже не я - другие. Упаду на поляну - чувствую по живой земле ностальгию.
Нас с тобой никто не расколет. Но когда тебя обнимаю - обнимаю с такой тоскою, будто кто-то тебя отнимает.
Одиночества не искупит в сад распахнутая столярка. Я тоскую не по искусству, задыхаюсь по настоящему.
Когда слышу тирады подленькие оступившегося товарища, я ищу не подобья - подлинника, по нему грущу, настоящему.
Всё из пластика - даже рубища. Надоело жить очерково. Нас с тобою не будет в будущем, а церковка...
И когда мне хохочет в рожу идиотствующая мафия, говорю: «Идиоты - в прошлом. В настоящем рост понимания».
Хлещет чёрная вода из крана, хлещет ржавая, настоявшаяся, хлещет красная вода из крана, я дождусь - пойдёт настоящая.
Что прошло, то прошло. К лучшему. Но прикусываю, как тайну, ностальгию по-настоящему. Что настанет. Да не застану.
1975 А.Вознесенский