«Человек из рыбы», реж. Юрий Бутусов, МХТ им. А.П. Чехова
Даже после спектакля название плохо поддается расшифровке: человек вышел из рыбы или он представляет собой фигуру из множества маленьких рыбешек? Может, это второе имя Крысолова? Наверняка о нем можно сказать только одно: это герой детского ночного кошмара. А сама пьеса - это несколько эпизодов из жизни героев одной питерской коммуналки.
Цветовое решение традиционное для многих спектаклей Юрия Бутусова: в декорациях преобладает черный, немного белого в костюмах и в этот раз только вкрапления красного.
Начинается все с рассказа о «Ностальгии» Тарковского: пародия на сцену, в которой герой Янковского должен пройти с зажженной свечой, «чтобы спасти Мир». В таком варианте это действительно выглядит забавно, потому что нет ни предыстории, ни крупных планов, ни операторской работы - только саркастические комментарии. Как жалуется француз Бенуа, вместо страстей Достоевского в современном Питере только саркастический взгляд на все.
Наверное, поэтому взрослые так тянутся к восьмилетней девочке, которая пока смотрит на мир широко распахнутыми глазами и видит его не через призму.
Она сама на сцене появляется только в виде макета, напоминающего о блокадном Ленинграде - мешковатое пальтишко, бесформенная шапка и варежки на резинках, а в третьем акте ее силуэт в тумане и вовсе ассоциируется с фильмами ужасов, но там это объяснимо действием: одно упоминание про «санобработку» в службе опеки звучит как рассказ о предбаннике ада - ребенок все-таки попадает в ловушку Крысолова.
Однако это уже финал, к которому зрителей готовят с самого начала - в каждом акте звучит трагичный рассказ о Париже, о маленькой девочке, бегущей за мыльным пузырем мимо достопримечательностей и острова Сите с «лучшей точкой в мире», и о Крысолове.
Но второй акт был ужасен. После пронзительного монолога Андрея Бурковского... какой-то провал. Впервые в постановке Бутусова мне не понравились актеры, точнее актрисы - голоса, манера говорить... положение спасала только Лаура Пицхелаури, поэтому история об улитке Освальде и первой потере в жизни маленького человека вызывает больше эмоций, чем девушка, переживающая страстную влюбленность, или женщина, способная предвидеть собственное трагическое будущее.
И дело не в том, что реплики звучат вперемешку - это просто озвученный текст, за которым ничего не стоит, какая-то затянувшаяся какофония, в которой слова теряют смысл. Именно в этот момент некоторые зрители, не дожидаясь перерыва, потянулись к выходу. Не буду говорить за всех, но эта сцена утомила многих - и личные впечатления, и комментарии, услышанные в антракте.
Появление в третьем акте громкого случайного Стасика несколько разряжает обстановку. Но это уже конец истории - Крысолов увел ребенка. А взрослые боятся сказать правду матери. Косвенное подтверждение того, что дураки и мерзавцы всегда самые громкие и уверенно идут по чужим головам, пока умные и благородные сомневаются и деликатничают.
Хотя автор пьесы и вдохновилась «Бегом» Бутусова, но в этой истории нет такой личной боли, как у Булгакова, нет любви к стране, которой уже никогда не будет, и нет надежды.
Как будто все, кроме Бенуа и малышки, обреченно ждут Крысолова.