У меня теперь, как у любой уважающей себя аристократки, есть дом в деревне. Если быть совсем точной, у меня есть ключи от дома, а дом принадлежит не совсем мне, но это, на мой взгляд, совершенно не меняет дела. Деревня находится достаточно далеко от Лондона, чтобы меня не могла достать работа, и слишком мала, чтобы мобильнае провайдеры озаботились установкой башен, а потому сигнал в деревне надо ловить сачком, как бабочку, взобравшись на горку.
В деревне есть три паба, почта, по совместительству являющаяся местным продуктовым магазином, аптекой и банкоматом, хозяйственно-строительный магазинчик, и рыбак. Рыбак ловит рыбу, но магазина у него нет. Зато у него есть мобильный телефон. Взбираешься, значит, на горку, звонишь рыбаку, говоришь: "Хочу камбалу с лососем". Он идет в море, потом возвращается и посылает смску: "Камбала с лососем прибыли". Тогда надо сходить к нему в сарай и забрать улов, пока его не забрал кто-нибудь другой. Самое интересное, что в деревне это никого не удивляет.
Еще в деревне издается газета под громким названием "Лимпстон Геральд". Заголовок на первой странице гласит: "Осторожно! Велосипедисты на полной скорости съезжают а холма, на котором находится железнодорожная станция!" Кстати о железной дороге. С цивилизацией деревню соединяет поезд. Поезд ездит взад-вперед по одной линии, уехать в нужном направлении можно раз в полчаса. Что никому не кажется проблематичным, потому что торопиться в деревне некуда. Во время народных гуляний добрые тетеньки продают в деревне лимонад домашнего изготовления по 10 пенсов за стакан (мамой клянусь, я переспросила три раза, и даже на всякий случай достала из кошелька фунт, но тетенька была неумолима), а три паба по вечерам заменяют местным жителям растораны. Тот факт, что пабов аж три на такую крошечную деревню, говорит о состоятельности ее населения, немалый процент которого составляют военные с близлежащей тренировочной базы коммандос. А это значит, что вместо пузатых англичан снездоровыми лицами и черными зубами в пабе тусуются здоровенные, загорелые, веселые молодцы с мускулами, играющими в самых неожиданных местах, и со светлым взглядом людей, всю жизнь проводящих на свежем воздухе, занимающихся, помимо своей прямой профессии, всеми возможными видами спорта, а главное, незнакомых с душевными метаниями и вечной неудовлетворенностью бледнолицых жителей столицы. Основное средство передвижения здесь, судя по всему, велосипед. И еще здесь очень много неба. И кислорода. И дети бегают стайками без присмотра, как мы когда-то бегали во дворе. В общем, эта деревня - последний гвоздь в крышке гроба моей давно подохшей любви к Лондону. Получу, наконец, ПМЖ - и все, нафиг, уеду к небу и лимонаду за 10 пенсов. Может, новую "Анну Каренину" оттуда напишу, чем черт не шутит...