If your parents don’t teach you how to live,
you learn it from books;
and clever people watch you,
to learn from your mistakes.
Hilary Mantel. An experiment in love.
Сегодня я расскажу Вам о книге, которую никто не прочитает. Именно по этому я чувствую, что мне необходимо это сделать. Эта книга современная, она вышла в 1995 году. Она написана в Англии и перевода её на русский нет. И скорее всего не будет. Хотя на родине её автор - Hilary Mantel - достаточно популярна. Мы прочитали её роман “An experiment in love”(«Эксперимент в любви») на парах по английскому. Лучшей книги для чтения в узком кругу свободно говорящих по-английски студенток филфака просто не найти.
Один мой друг-филолог однажды сказал, что английская литература для него имеет особое значение. Что это его литература. Тогда я задумалась над тем, что для меня писатели «туманного Альбиона» тоже выделяются в особую группу. Я неизменно обращаю на них чуть больше внимания, чем на писателей других стран (не считая русскую литературу, конечно). Возможно, это происходит потому, что я знаю их язык и следовательно, чуть больше знакома с культурой и менталитетом англичан. Может быть, это тоже в какой-то мере моя литература. И роман Хилари Мантель не просто хорошая книга, это английская книга. Книга, которую написала женщина, выросшая на романах Стивенсона, Марка Твена и Ивлина Во. Которая знает, что на том же языке, что и она писали Оскар Уайльд и Льюис Кэролл.
И первое о чем я хочу сказать, это язык книги. В течение двух семестров мы переводим отрывки из романа и у каждой из нас лишь в одном или двух предложениях на страницу текста получается действительно отразить все оттенки смысла, стиля и ритма повествования. (У меня такое чувство, что переводить отрывки из Уайльда в прошлом году было проще). К её языку привыкаешь не сразу. Не сразу понимаешь, что лаконичность и емкость каждой фразы вызвана концентрацией смысла в одном-двух словах, в случайном казалось бы прилагательном. И конечно же, сначала не хватает лексики. Раз важно каждое слово, то значит приходится часто лезть в словарь. Но уже к середине книги можно начать читать свободно. И получать от процесса огромное удовольствие.
Эти языковые особенности напрямую связаны со стилистическими и мировоззренческими принципами Хилари Мантель. Как сказали бы литературоведы: «роль художественной детали в прозе английской писательницы Хилари Мантель огромна, оценить и описать её в полной мере невозможно». После чего они тут же, как и подобает литературоведам, в следующих двух абзацах не только оценивают, но буквально разбирают по косточкам эту самую «художественную деталь». Что это значит в переводе на русский язык? Что если вы по какой-то причине не способны выдержать до педантичности детальные описания одежды, жестов, взглядов, вещей в комнате, то эта книга не для вас. Характеры и герои раскрываются перед нами через то, как они застегивают кофту, как держат голову, что едят на завтрак. Диалогов не очень много. Между собой персонажи заговаривают в двух случаях - когда можно сострить или когда без этого просто не обойтись. Никаких философских рассуждений о жизни и вечерних бесед ни о чем. Именно поэтому в книге можно найти такие фразы, как:
You get fucked first. Give advice after.
Я не могу перевести это на русский так, как мне хотелось бы. Будет так:
Пусть тебя кто-нибудь трахнет для начала. А советы потом уже будешь давать.
Да, эта книга про женщин. Я снова выступаю в нашем сообществе с «какой-то сентиментальной чепухой». Это 70-е годы. Сексуальная революция борется с пуританством и религиозностью. Противозачаточные таблетки уже можно раздобыть. Аборт сделать - ещё нет. Родить вне брака - ни в коем случае. А в этой обстановке молодые девушки - героини романа, оказавшиеся в одном угрюмом лондонском общежитии, умудряются начинать или заканчивать свои первые опыты в любви.
Однако мужчинам как таковым внимания в книге почти не уделено. Всех из них, кроме молодого человека главной героини Кармель, от лица которой идет повествование, зовут собирательным именем Роджер. В любом случае у них нет эмоций, переживаний, проблем - разве что как спрятаться от коменданта. Это роман о женской любви и дружбе, открывающий самые неприглядные её стороны. Это социальный роман. Отношения внутри общежития негласно следуют некоторым социальным законам «взрослого» мира. Но «социальность» романа не в возмущении несправедливым угнетением бедных. Суть её в изображении того, как разные социальные группы влияют на характер человека. Мантель стремится подойти к истокам психологии своих героев, проследить её развитие и корни.
Поэтому книга наполовину состоит из flash-back-ов, детских воспоминай Кармель. Ведь двух своих соседок по общежитию - Карину и Джулианну она знает со школы. Происходящее между ними в университете невозможно понять, не зная, как складывались их отношения до этого. И их дружба, которая возможно никогда не существовала в высоком смысле слова, находит свои корни в желании выделится и желании подчинить, в чувстве вины и зависти, в симпатии и раздражении. Детальность и эмоциональная точность созданных Хилари характеров удивительна. Я человек скорее спокойный, и даже самые отрицательные персонажи обычно вызывали у меня разве что благородное негодование. А здесь мне то и дело хотелось оказаться «внутри романа» и хорошенько дать по морде одной из героинь.
Ещё одной удивительной особенностью этой книги является тот факт, что у неё есть финал. Университетская и соответственно «фабульная» часть романа длится только 1 семестр первого курса и захватывает начало второго. Я не ожидала, после двухсот страниц великолепного детального описания повседневности, произойдут столь внезапные и судьбоносные события. Я ждала не открытого, а «застывшего» финала. И в этом смысле Хилари приятно и эффектно удивляет своего читателя - приятно в языковом и повествовательном смысле. На деле все же далеко не так приятно - это не happy end.
Закончить свой обзор, надеюсь, не слишком наукообразный, я хочу отзывом
i-androgin о романе: «вся книжка - описание безрадостной и бессмысленной жизни тупых и не очень сук и не очень сук, а в конце всем пиздец. супер».
P.S. если кому-нибудь интересно - могу выложить какой-нибудь отрывок из книги. попробовать на вкус.
P.P.S. фото автора: