Читаю, читаю, чи-таю
(спасибо Бодхи, она постепенно приучает находить в языке свои мысли). Длинные обороты, имена, имена, имена, и что за ними? Начало положено в высокой стилистике понимания, интерпретации, нарративной логике, только за этой стилистикой не видно повседневной, рутинной работы. Все возвышенно и недоступно для формирования суждений о мире, в котором, каждый из нас находится. Но нет, кругом разбросаны слова о повседневности, о жизненном мире… Удивительное дело, но абсолютно непонятно какое отношение имеют эти слова к жизненному миру самого автора, пытающегося рассказать о рефлексивности и понимании. Муторно… Вторая работа. Стандартизированное интервью. Повторяй вопросы, не сбивайся с прописанной инструкции, уделяй внимание процедуре. Цитаты, цитаты, домыслы, цитаты… и так два десятка страниц. Что за знание производим мы, воспроизводят они, а потом старательно забываем и мы и они? Что за знание? Представляю человека, сидящего за столом, проклинающего все и вся, и извлекающего из себя, из старых записей, своих или чужих, из воспоминаний, прошлых разговоров, слова, жить которым недолго…
Все, не выдерживаю и бегу из душной и одновременно зябкой квартиры. Лыжи. Припорошенное солнце. Деревья, примятые упругим снегом. Морозно. Поскрипывает лыжня. Дыхание чуть сбивается. Ускоряюсь. Лыжи начинают пришлепывать о снег. Техника - никакая. Но как хорошо! Останавливаюсь. Неужели так легко скрыться от ненужных слов?
Вернулся домой, наугад открыл третье эссе. Слава богу, текст приобрел отчетливые, ясные для понимания формы. Отлегло. Оценивая чужие работы, каждый раз оцениваешь себя. Может быть, все дело в душной и зябкой квартире? Надо бы перечитать те два текста. Но где найти для этого силы?