Ковер на стене
Одно из моих самых больших сожалений-что я не слушала своих бабушек внимательно, или не так, эти истории были фоном детства, как ковер на стене, а что на ковре тысячи человеческих сюжетов, я понимаю только сейчас.
Я не помню, что я слышала слово «голодомор», пока не приехала сюда, в США. Истории бабушки Нади были не про «голодомор»--а про то, как бабушкина семья пережила 1932-1933 годы в деревне в Черниговской области благодаря смекалке ее мамы. Моя героическая прабабушка умудрилась спрятать от последнего красноармейца мешочек проса и кусочек сала. Про советскую пропаганду и счастливую жизнь советского человека я знаю вот какой факт: мой дедушка Костя до конца своих дней остался коммунистом, а бабушка Надя с началом перестройки начала нам, внукам, рассказывать истории про ту зиму, когда обобранные красноармейцами умирали их соседи, про голодные пузыри на ногах, про людоедства и сумасшествия. В моей детской голове не возникало диссонанса между советскими фильмами про героев гражданской войны и рассказами моей бабушки, я как будто не понимала, о чем она говорила, и мне не приходило в голову попросить рассказать это как историю-остался только калейдоскоп ужасных картинок.
(это мне пришло письмо от местного украинского цента со ссылкой на это видео--для интересующихся вот оно--с церемонии в память о жертвах голодомора).
Я не помню, что я слышала слово «голодомор», пока не приехала сюда, в США. Истории бабушки Нади были не про «голодомор»--а про то, как бабушкина семья пережила 1932-1933 годы в деревне в Черниговской области благодаря смекалке ее мамы. Моя героическая прабабушка умудрилась спрятать от последнего красноармейца мешочек проса и кусочек сала. Про советскую пропаганду и счастливую жизнь советского человека я знаю вот какой факт: мой дедушка Костя до конца своих дней остался коммунистом, а бабушка Надя с началом перестройки начала нам, внукам, рассказывать истории про ту зиму, когда обобранные красноармейцами умирали их соседи, про голодные пузыри на ногах, про людоедства и сумасшествия. В моей детской голове не возникало диссонанса между советскими фильмами про героев гражданской войны и рассказами моей бабушки, я как будто не понимала, о чем она говорила, и мне не приходило в голову попросить рассказать это как историю-остался только калейдоскоп ужасных картинок.
(это мне пришло письмо от местного украинского цента со ссылкой на это видео--для интересующихся вот оно--с церемонии в память о жертвах голодомора).