Все одинаково важно. И пост в жж, и чтение этой книги, и разговор с Ви, и письмо студенту, и мысль о вселенной, и роман про Катю, и Анино стихотворение. Все одинаково важно. Пока не увидишь этого, пока не поймешь-так и будешь жить черновиком.
Вчера я ехала домой, после работы и йоги-не самого хорошего занятия, но все же интересного другой энергетикой (вот это, вот это заметить наконец: насколько практика зависит от учителя). Я слушала «Игру в бисер» Гессе и плыла (9 часов вечера) по четыреста пятому лос-анжельскому фривею-через эту гору привычно и прекрасно скоро откроется вид на Долину, прорезанную фревеями, переливающуюся огоньками. И вдруг я подумала о том, о чем я не думаю: что сейчас «четверг», а завтра пятница-работа из дому и короткий день, а потом свобода делать то, что хочется-наконец по-настоящему работать… Нет, я не думала об этом, я просто скользила по четыреста пятому фривею по аккомпанемент пожилого актера, рассказывающего мне про Магистра Луди. Я как будто увидела себя в потоке своей жизни, как будто наконец я поехала. Даже то, что мы с Ви снова засиделись потом допоздна (Ви противостоит моему новому, более жесткому режиму, и все время меня уговаривает посидеть вместе хотя бы полчасика)-я приняла вот так, как есть, "мы засиделись до поздна".
Сегодня, когда я гуляла вечером, я вдруг поняла, что-год прошел. С момента, когда я выпустилась; когда начала работать над вещью, для которой я была эмоционально слаба; как упала в депрессию; как оказалось, что это было «снова в депрессию»; как думала, что я больше не хочу и главное не могу из этого выбираться. Это был очень трудный год, двенадцать месяцев с прошлого июля. И вот я увидела себя вылезшей наконец из брюха кита. Я еще не достаточно окрепла, но я готова для новой степени близости в моих отношениях с миром.
Я редко пишу сюда (и некоторые из вас меня за это ругают, спасибо вам). Я не пишу не потому, что мне нечего сказать. Мне сейчас нужно больше времени, чтобы пережить собственные мысли, чтобы их оформить. И еще мне кажется, что большинство моих мыслей и идей интересны (а возможно вообще имеют смысл) трем человекам-для которых (пишущих, или которые как я когда-то «хотят писать», или у которых внутри жжет что-то пока не расшифрованное, но творческое). Этими моими мыслями для узкой группы людей я бы хотела делиться на какой-то другой платформе. Я недавно открыла себе дрим что-то, но видите, уже не помню, как называется. Мне почему-то больше не нравится Вордпресс, хотя пока что склоняюсь все же к нему. Мне интересно было бы послушать людей знающих и экспериментирующих.
Кстати, мне сейчас на ежедневной основе проще общаться в
инстаграмме, не знаю, почему. Вернее, знаю: потому что писать слова к картинке необязательно.
Сейчас я веду курс-мастерскую онлайн, на базе моего университета, снова написания рассказа, для четырех американских студентов. В этот раз я-хоть я и сама еще не волшебник, а только учусь-я ощущаю себя молодым Дамблдором, со всей скромностью говорю. Я вижу на моих глазах происходящую магию, и то, что именно я помогаю ее создать (не создаю, а помогаю создавать) меня саму наполняет восторгом и верой во что-то большое, человеческое, всепроникающее, настоящее. В голову мне лезут разные мысли о том, что мне не обязательно было десять лет переть через пустыню на коленях. Я могла, например, проснуться и увидеть, что мое "переть через пустыню на коленях" всего лишь галлюцинация, что я уже давно пришла и просто вижу больные сны.
То, к чему я прихожу, и не уговаривайте меня: в каждом из нас есть что-то большее, чем мы-знаем и можем себе представить. Чтобы достать из себя это "большее"--вернее, сделать себя большим, вырастить из себя большого--нужна только решимость. Committment (которая--решимость--включает в себя в том числе каждый раз, раз за разом, выползать из брюха кита и просыпаться).
Закончу сейчас цитатой Хосе Ортега и Гассета (про дизайн):
"Жизнь это борьба за то, чтобы успешно стать в реальности тем, кто заложен в нас нашим дизайном. Наша воля свободна реализовать--или не реализовать--жизненно необходимый дизайн, которым мы собственно и являемся, но который мы не можем ни изменить, ни сократить."