Oct 01, 2011 15:05
Только что была огайская зима: двери заперты, окна закрыты, стекла
незрячие от изморози, все крыши оторочены сосульками, дети мчатся с
горок на лыжах, женщины в шубах черными медведицами бредут по гололедным
улицам.
И вдруг могучая волна тепла прокатилась по городку, вал горячего
воздуха захлестнул его, будто нечаянно оставили открытой дверь пекарни.
Зной омывал дома, кусты, детей. Сосульки срывались с крыш, разбивались и
таяли. Двери распахнулись. Окна раскрылись. Дети скинули свитера.
Мамаши сбросили медвежье обличье. Снег испарился, и на газонах
показалась прошлогодняя жухлая трава.
Ракетное лето. Из уст в уста с ветром из дома в открытый дом - два
слова: Ракетное лето. Жаркий, как дыхание пустыни, воздух переиначивал
морозные узоры на окнах, слизывал хрупкие кружева. Лыжи и санки вдруг
стали не нужны. Снег, падавший на городок с холодного неба, превращался в
горячий дождь, не долетев до земли.
Ракетное лето. Высунувшись с веранд под дробную капель, люди смотрели вверх на алеющее небо.
Ракета стояла на космодроме, испуская розовые клубы огня и печного
жара. В стуже зимнего утра ракета творила лето каждым выдохом своих
мощных дюз. Ракета делала погоду, и на короткий миг во всей округе
воцарилось лето...
сюжет,
Марсианские хроники,
Рей Бредбери