(no subject)
Одно из самых главных открытий, которое окончательно случилось со мной только в 25 лет, это то, что люди состоят из разных частей. Зачастую малосвязанных. Самый наглядный пример - это то, что гениальность вовсе не влечет за собой одаренности во всех аспектах человеческой жизни. Скажем, есть один большой сосуд с водой, которую можно разлить в различные ёмкости. Объем всех ёмкостей одинаков, однако налить в них можно разное количество воды. В итоге воды где-то будет меньше, где-то больше, ну а некоторые сосуды останутся совсем пустыми. В таком ракурсе гениальносить забирает слишком много воды. Интересно, что эта в общем-то простая мысль по силе своей разрушительности весьма велика. Перенесемся в класс русского языка и литературы. В школе мы все (наверное все, утверждать не могу) смотрим снизу вверх на "феномены", о которых нам рассказывают. Писатели, поэты - это именно "феномены", а не люди, потому что нам преподносят плоды их одаренности и гениальности и ничего, практически ничего не говорят о той почве, на которой они выросли. Их личности для нас сокрыты. Настоящие личности, с потертостями и пятнами грязи на зеркальной поверхности. Порой отбраковывают и плоды с червинкой, примером тому могут служить "Юнкерские поэмы" Лермонтова. В школе усваивается идеализированный образ хорошего, доброго и мудрого человека, иногда страдающего, выросшего среди берёзок и липок. Такой человек, безусловно, полон чести и достоинства, но задумчиво смотрит в окно, мечтая о высоком.
Нельзя сказать, что это совсем не так, однако в школе склонны утаивать темные, демонические стороны гениальных личностей. Их демоны - это табу. Наверное, это правильно, поскольку школа все-таки носит некую "идеологическую" функцию, а детям незачем разочаровываться в жизни. Однако же те, кто чувствует "зов", вскоре обнаруживают странную связь далеких противоположностей.
О Пушкине принято говорить с возвышенной интонацией, однако в действительности он, вероятно, был человеком далеко не самым приятным. Вот что писал его лицейский товарищ, барон М. А. Корф: "В лицее он превосходил всех чувственностью, а после в свете предался распутствам всех родов, проводя дни и ночи в непрерывной цепи вакханалий и оргий. Должно дивиться как здоровье и талант его выдержали такой образ жизни, с которым естественно сопрягались и частые гнусные болезни, низводившие его часто на край могилы. Пушкин не был создан ни для света, ни для общественных обязанностей, ни даже, думаю, для высшей любви или истинной дружбы. У него господствовали только две стихии: удовлетворение чувственным страстям и поэзия; и в обоих он ушел далеко. В нем не было ни внешней, ни внутренней религии, ни высших нравственных чувств, и он полагал даже какое-то хвастовство в отдаленном цинизме по этой части. Злые насмешки часто в самых отвратительных картинах над всеми религиозными верованиями и обрядами, над уважением к родителям, над родственными привязанностями, над всеми отношениями общественными и семейными-это было ему нипочем, и я не сомневаюсь, что для едкого слова он иногда говорил более и хуже, нежели в самом деле думал и чувствовал. Вечно без копейки, вечно в долгах, иногда почти без порядочного фрака, с беспрестанными историями, частыми дуэлями, в близком знакомстве со всеми трактирщиками, непотребными домами и прелестницами петербургскими, Пушкин представлял тип самого грязного разврата".
Иронично, что предметы нашего восхищения, наши культурные памятники он создавал, когда лечился от венерических заболеваний, будучи прикованным к постели. К слову, в дуэлях, которых в реальности (когда противники все же встречались) было совсем немного, нет ничего "возвышенного". Это большей части не слишком приятные бытовые склоки и чрезмерная вспыльчивость. Вот здесь можно почитать описания дуэлей Пушкина. На более "метафизичном" уровне Пушкин, конечно, имел за плечом огромного демона. И тот терзал его до изнеможения. На него периодически наваливалась апатия и меланхолия, перетекающая в акедию. Я.В. Минц в материалах к патографии Пушкина описывает постепенные изменения личности Пушкина и делает вывод, что если бы не роковой случай (который, впрочем, не такой уж и роковой, учитывая деструктивные устремления психики Пушкина), то им бы безвозвратно завладел "шизоидный элемент". Вероятно, это равносильно безумию.
Гениальность забирает слишком много воды. Разрушительность этой мысли в том, что наши примеры для подражания - это не примеры для подражания. Наоборот, это скорее иллюстрация того, как не стоит поступать со своей жизнью, если у вас есть выбор. У Пушкина его, вероятно, не было. Хотя вся эта материя изменчива и относительна. Я по-моему писал, что жизнь творческих людей - это попытка балансировать между обычной и "демонической" стороной. Но демон никуда не исчезает. Любить такого человека означает любить его вместе с демоном. И, увы, разделять не слишком лёгкую участь внезапных порывов и метаний, взлётов и безнадежных погружений. Для этого нужно обладать какой-то особенной мудростью и пониманием того, как можно превратить полотно противоречий в красивую картину.
А эта мысль выводит меня к тому, о чём я в общем-то и хотел написать:
Не так редко оказываюсь в ситуации, когда высказываются какие-то политические взгляды, занимаются стороны. Всех волнует, что будет дальше. А у меня внутри ощущение "третьего". И это третье говорит мне, что все идет своим чередом. Что это должно происходить. А мне остается просто отстраненно наблюдать за ходом вещей, чувствуя неопровержимую, естественную необходимость этих вещей. Задумчиво наблюдать, как крутится спираль. Наблюдать мне нравится. Образ наблюдателя вне времени мил. Вещи происходят, собираются мозаики, неповторимо, но с математической точностью переплетаются причинно-следственные линии. И вот, сегодня я целый вечер слушаю клезмер, думаю об этих вещах, а за окном по-прежнему идёт снег, любезно принимающий меня в свой туман. И, наверное, этого не объяснишь другим людям. Может быть тут и объяснять нечего, потому что слова не играют какой-то особенной роли и ничего не передают. Когда пытаешься, выходит как-то очень высокомерно, поэтично и непонятно: "Следуй за мной. Через меня течет зеленая река жизни, меня касается "третье". Но мне хочется верить, что есть люди, которые тоже это чувствуют.