"Сережа"
Я впервые прочитала повесть Веры Пановой "Сережа"; понравилось - просто невероятно.
У меня такое впечатление, что Вера Панова - какой-то очень недооцененный в наше время писатель (может, из-за того, что слишком переоцененный в советское время?). Сейчас многие о ней и знают-то только потому, что ее литературным секретарем работал Сергей Довлатов. Когда в универе надо было сдавать русскую литературу ХХ века, мне даже специально сказали, что, мол, всякую хрень вроде "Спутников" Пановой можно не читать. Но у меня тогда случайно в руках оказалась книжка, и я ее все-таки прочла; удивительным образом, эти "Спутники" оказались одним из самых сильных впечатлений из всего списка литературы (честно говоря, чуть ли не вторым после "Жизни и судьбы" Гроссмана!) И вот уже вторая ее книга мне так нравится.
Почитала Киту кусочки из "Сережи" - и вместе удивляемся и тому, как тонко и как психологично, как она вообще умудряется писать из головы маленького мальчика - и, одновременно, тому, как же антипсихологично: насколько же по-другому считалось в те времена правильным общаться с детьми. Детям только и делали, что врали, "ограждали их хрупкую психику". Маленький Сережа встречается с самыми ключевыми и классическими детскими вопросами - рождение брата, смерть прабабушки, преступление и наказание, мамин второй брак, в конце концов - а его мама (учительница!:)) только и делает, что избегает ответов на вопросы. Да еще и ругает других членов семьи, если они пытаются ответить.
"У каждого возраста свои трудности, - сказала мама, - и не на каждый вопрос надо отвечать ребенку. Зачем обсуждать с ним то, что недоступно его понимаю? Что это даст? Только замутит его сознание и вызовет мысли, к которым он совершенно не подготовлен. Очень вас прошу - не разговаривайте вы с ним на эти темы!"
Какой-то просто безумный мир ханжества и лицемерия. Даже мой сын, который сам ребенок, ужаснулся. Страшно подумать, что и сейчас очень много людей, искренне заботясь о своих детях, продолжают думать, что сложные вопросы "замутят сознание и вызовут мысли"... (С другой стороны, это, может, далеко не самое плохое, что люди делают со своими детьми...)
И это невыносимое ощущение беспомощности ребенка, который находится полностью во власти взрослых. Читая эту книгу, я раз за разом погружалась в то, какой кошмар на самом деле детство и насколько же я ни за какие коврижки не вернулась бы в этот кошмар обратно.
"Сережа хотел бы ответить так: думай - не думай, плачь - не плачь, - это не имеет никакого смысла: вы, взрослые, все можете, вы запрещаете, вы разрешаете, дарите подарки и наказываете, и если вы сказали, что я должен остаться, вы меня все равно оставите, что бы я ни делал".
У меня такое впечатление, что Вера Панова - какой-то очень недооцененный в наше время писатель (может, из-за того, что слишком переоцененный в советское время?). Сейчас многие о ней и знают-то только потому, что ее литературным секретарем работал Сергей Довлатов. Когда в универе надо было сдавать русскую литературу ХХ века, мне даже специально сказали, что, мол, всякую хрень вроде "Спутников" Пановой можно не читать. Но у меня тогда случайно в руках оказалась книжка, и я ее все-таки прочла; удивительным образом, эти "Спутники" оказались одним из самых сильных впечатлений из всего списка литературы (честно говоря, чуть ли не вторым после "Жизни и судьбы" Гроссмана!) И вот уже вторая ее книга мне так нравится.
Почитала Киту кусочки из "Сережи" - и вместе удивляемся и тому, как тонко и как психологично, как она вообще умудряется писать из головы маленького мальчика - и, одновременно, тому, как же антипсихологично: насколько же по-другому считалось в те времена правильным общаться с детьми. Детям только и делали, что врали, "ограждали их хрупкую психику". Маленький Сережа встречается с самыми ключевыми и классическими детскими вопросами - рождение брата, смерть прабабушки, преступление и наказание, мамин второй брак, в конце концов - а его мама (учительница!:)) только и делает, что избегает ответов на вопросы. Да еще и ругает других членов семьи, если они пытаются ответить.
"У каждого возраста свои трудности, - сказала мама, - и не на каждый вопрос надо отвечать ребенку. Зачем обсуждать с ним то, что недоступно его понимаю? Что это даст? Только замутит его сознание и вызовет мысли, к которым он совершенно не подготовлен. Очень вас прошу - не разговаривайте вы с ним на эти темы!"
Какой-то просто безумный мир ханжества и лицемерия. Даже мой сын, который сам ребенок, ужаснулся. Страшно подумать, что и сейчас очень много людей, искренне заботясь о своих детях, продолжают думать, что сложные вопросы "замутят сознание и вызовут мысли"... (С другой стороны, это, может, далеко не самое плохое, что люди делают со своими детьми...)
И это невыносимое ощущение беспомощности ребенка, который находится полностью во власти взрослых. Читая эту книгу, я раз за разом погружалась в то, какой кошмар на самом деле детство и насколько же я ни за какие коврижки не вернулась бы в этот кошмар обратно.
"Сережа хотел бы ответить так: думай - не думай, плачь - не плачь, - это не имеет никакого смысла: вы, взрослые, все можете, вы запрещаете, вы разрешаете, дарите подарки и наказываете, и если вы сказали, что я должен остаться, вы меня все равно оставите, что бы я ни делал".