слабость и сострадание

Aug 15, 2023 12:00

Я уже начала переживать, что пишу развернутые отзывы только на то, по поводу чего в душе поднимается бурчание. Что мало визуальной радости, да еще такой, что можно было бы посоветовать другим. Мироздание отчасти меня услышало.

Сначала мы посмотрели документальный фильм 1998 года Endless Harmony (реж. Алан Бойд) про историю группы The Beach Boys. В нем было много редкого видеоматериала, но часть истории была опущена (например, сложности с записью альбома Smile). Хорошо, что the_slider04 экспертно комментировал всё, что было на экране. Но во время просмотра я вспомнила, что многие песни мне знакомы, и не только из сёрф-периода группы. И сама предложила посмотреть "Любовь и милосердие" Билла Полада - о нелегкой судьбе Брайана Уилсона.



В этой картине нет рассказа о пути к успеху: американскому зрителю хиты, идущие быстрой нарезкой в начале, должны говорить сами за себя. Российскому - ну, только меломанам, вроде моего мужа (наверное, это объясняет разницу в оценках между КП и IMDB в целый балл). Часть сюжета, развивающаяся в 1960-х, стартует сразу с нескольких кризисов: панических атак Уилсона, очередного его конфликта с отцом, подготовки к записи «Pet Sounds». Параллельно идущая история из 1980-х, показывает Брайана в новом кризисе: он полностью зависит от психотерапевта Ленди, пробует записать новый альбом и встречает новую любовь. И так две линии и будут развиваться, каждая приведет к своей кульминации, которые друг с другом окажутся связанными: герой будет искать любви и принятия у друзей, у публики, у семьи и возлюбленной, а в итоге выздоровление начнется только тогда, когда он сможет до конца прочувствовать самого себя.



Линия из шестидесятых прекрасна всем. Съемками в студии в документальном стиле «подсматривающей» камерой, ни капли не стесняющей актеров и дарующей такие импровизации, которые будто продолжают реальный студийный процесс 1966 года. Пол Дано всем собой рассказывает историю молодого человека, которого внезапно объявили гением, - и он выглядит действительно как вчерашний тинейджер, который польщен комплиментами профессионалов и хочет выдать лучшее, на что способен, но совершенно по-юношески нуждается в поддержке самого близкого окружения. Очень нужное напоминание: те, кого мы воспринимаем как классиков, были тогда действительно очень молоды и совершали открытия и ошибки, как и все в их возрасте.



Из звука в этой сюжетной линии создается особый мир: это и внезапно появляющиеся галлюцинаций, пугающие Брайана, и шумы да звучки, хаотично исполняемые в студии и складывающиеся в единую мелодию на альбоме, и первые ноты мелодий, от которых Брайан не может отвязаться и которые, уж мы-то сейчас знаем, станут хитами.



История из восьмидесятых не так гармонично получилась. Дело в деталях. Джон Кьюсак вроде бы старается самым естественным образом передать своеобразные движения и мимику героя, но выдает игру сконцентрированный взгляд. У Уилсона в 1980-х «взгляд Оззи» - человека, не вполне присутствующего в этой реальности. Не уверена, что это можно сыграть - только пережить подобный опыт. А его будущая вторая жена, Мелинда, смотрится так, будто только что снялась для фотосессии для гламурного журнала, даже когда выходит на берег из океана, проплыв серьезную дистанцию. История их знакомства выглядит честно (простая сильная женщина вытаскивает из кризиса талантливого слабого мужчину - сплошь и рядом бывает, женщинам только дай шанс кого-нибудь спасти). Но самый финал меня неприятно царапнул: Брайан отвлекает Мелинду от её работы, чтобы показать очень важное для него место, и, даже не обнаружив его, продолжает переключать ее внимание на главные для себя вещи, заставляя ее забить на бизнес-встречу. «Спасибо, что спасла, но то, что ты делаешь вне орбиты меня - вообще не важно», - вот этот посыл неприятен своей обыденной узнаваемостью.



В принципе, неловкости второй части компенсируются мощным антигероем - психиатром Ленди, вытавщиго Уилсона из кровати, заставившего похудеть и бросить дурные привычки и стремившегося контролировать всю его дальнейшую жизнь, от творчества до романтических связей. Пол Джаматти, часто воплощающий отрицательных героев, и с этим перевоплощением с легкостью справляется. Меркантильный манипулятор может казаться улыбчивым дружелюбным человеком (и на реальных фотографиях именно таким он и предстает). Обе стороны, с резкими переходами между ними, Джаматти достоверно и очень неприятно передает.

В итоге, получился немного неровный, но притягательный фильм. За "звездной" жизнью создатели не подглядывают в поисках пикантностей, а настраивают зрителей на понимание героя, на принятие - со всеми голосами, звучащими в его голове, даже если нам непонятна их гармония.

#10фильмов, золотой век, #тосамоелето, кино, музыка

Previous post Next post
Up