кино июля
Июль выдался насыщенным и странным. С одной стороны, много смотрела вынуждено, по работе, иногда - то, чего тщательно избегала в предшествующие годы. И в некоторых случаях опасения оправдались, к сожалению. С другой стороны, смотрела меньше обычного, потому что очередные разъезды, и в приоритете не просмотры, а изучение местности. Да и работы внезапно поднавалило, когда я уже настроилась до конца лета отдыхать.
Из пересмотров - "Мимино". Меньше раздражения, чем от "Афони", но всё же без досады не обошлось. Данелия герою сочувствует, а у меня не получается. Ни его вспышкам гнева, ни молчанию вместо проговаривания. Хоть свалившаяся с неба нелепая удача оказалась недолговременной, и то хорошо.
Матильда. 4. Здесь всё мое фе.
Не болит голова у дятла. 6. Семиклассник Сева любит музыку и одноклассницу. Даже не знает сам, кого больше. Он творческий, импульсивный, и лучше всех его понимает только друг Батон. *Герой своенравный и немного эгоистичный (а, возможно, и мстящий): стучит в барабаны утром, зная, что старший брат спит еще. Но ГГ же вдохновляется природой! Асанова, видно, всё ему прощает. Позже этой подростковой искренности и творческой порывистости будет прощено и обливание соседа, «умертвившего» дятла. Посмотрите, как он тонко чувствует, как откровенно переживает несправедливость! Ну не знаю, вопрос «дядя Петя, ты дурак?» кажется более искренним для ребенка-подростка. И да: хорошо, подобной лирически окрашенной непосредственностью восхищаться из зала. Я бы спросила критиков, как бы они отреагировали, если бы это был их собственный ребенок или соседский. *Вроде заявляется две основные линии для Мухи - музыка и отношения, - но даже там, где они, по логике, должны были бы вступить в противостояние, Асанова избегает открытого конфликта (уход от кинотеатра за барабанщиком, нет никакой реакции Иры на этот поступок). Критика фильма худсоветом: сокращенная лирическая линия по сравнению с музыкальной, и музыка не соответствует лирике (и это еще после того как на окончательном монтаже подсократили). *Беда с паузами, не хватает ощутимо, между фразами, между кадрами. Зато музыкальные длинноты.
Два бигха земли. 6. У Шамбу есть совсем немного времени, чтобы собрать деньги и выплатить долг, иначе его участок отнимут. Он отправляется в город на заработки и там понимает, что деньги на деревьях не растут. *Такой себе индийский неореализм. Помещики, конечно же, алчные, их помощники - похотливые, а крестьяне - наивные, честные и трудолюбивые. Количество отягчающих конфликт событий прогнозируемо увеличивается, редкие хорошие события ничего не меняют, потому что неизменна сама структура общества - проклятый капитализм. Вроде режиссёр и прав, но выбор героя-неудачника и заведомо негативная оценка системы, в которой персонаж вынужден действовать, зрителю никаких вариантов для предпочтений не оставляет: обязательно нужно сочувствовать Шамбу и порицать всех, кто наживается на его труде. Не очень полезная детерминированность. *Песни в картину вписаны совершенно органично как передача общего настроения в конкретный момент (даже когда это цитата из «Бродяги»).
Дом (1977). 6. Ошаре обижается на отца и сбегает вместе с подругами в деревню к тёте, которую очень давно не видела. Родственница рада видеть юных гостей и надеется, что их присутствие согреет дом и вернет ей силы. В буквальном смысле. *Сказ о том, как на студии Тохо перевернулся грузовичок со спецэффектами. Сюжет практически не важен, а вот яркое впечатление надолго остается. Голова-арбуз или хищное пианино сами по себе интереснее нитей, связывающих всех персонажей. *С другой стороны, героини очень разнообразны, можно легко выбрать, кому симпатизировать. Я «болела» за Кунг-фу с ее нетрадиционными методами борьбы с препятствиями.
Пастораль. Умереть в деревне. 6. Режиссер снимает фильм о своем детстве: общении с духом отца, борьбе с матерью, которая боится остаться одна, чувствах к красивой соседке. Герой преодолевает все трудности. Но так ли всё было на самом деле? *Японский привет Феллини во всём его многообразии: проблемы взросления в провинции, странные цирковые взаимоотношения, творец в кризисе. Неоригинальные мотивы приукрашены местной спецификой и сменой точек зрения, и попытками сделать визуал действительно образным (условное изображение самоубийства запоминается лучше, чем реалистичные подробности сельского быта).
Последний император. 6,5. Про долгую жизнь последнего императора Китая. *Жанр - биография, совмещенная с фильмом-опытом. Меньше обличительности и назидательности, чем в «Двадцатом веке» по отношению к эксплуататорскому классу, больше желания исследовать самому и показать другим, каково быть человеком, выросшим с представлением о собственном всемогуществе и вседозволенности и ставшим предателем своей страны из-за желания получить власть в полном объеме. Властитель, которого не убили, а «перевоспитали» и, как минимум, дали возможность осознать свою ответственность. Кадры продолжительны (средняя длина 8,5 сек). Для прочувствования действия, передачи опыта персонажа. Для сравнения различий в одном и том же месте - площадь перед дворцом во время объявления Пу И императором и во время приезда британского тьютора (официальность + пустынность - против заполненности + обытовленности). *Нелинейность сюжета: флэшбеки в виде воспоминаний бывшего императора; мемуаров тьютора, которые читает начальник тюрьмы (где шотландец представлен образцом высокой цивилизованности и значительно добавляет в интонацию повествования иронию). *Интересно, что когда император узнает о волнениях в городе, его раздражает не причина (часть территорий Китая отдана Японии), а невозможность самостоятельно наблюдать за волнениями. Другой эмоционально заряженный, красивый, но перспективно бессмысленный момент - изгнание евнухов из Запретного города (а кто еще будет обслуживать нужды императора, как не эти 1200 человек?). Вероятно, в воспоминаниях Джонстона есть нормальное объяснение всего, но в рамках фильма они не звучат, потому что не интересуют режиссёра. Эффект, но не реальные последствия действий. *Самоцитирование - танец двух женщин (но без напряжения, как в «Комформисте»).
Серебряные коньки. 6,5. А здесь не только фе.
Оппенгеймер. 6,5. Здесь все мысли о проекте.
Смертная казнь через повешение. 7. Корейца Р должны казнить за доказанное преступление, но повешение срывается. Теперь перед палачами, священником и доктором оказывается человек без памяти, с которым они не знают, как поступить. *Сюжет основан на реальной истории студента, убившего двух девушек, но это ни разу не докудрама, хотя часть персонажей и занимаются восстановлением событий: как Р жил до своего злодеяния, как первый раз совершил убийство и изнасилование, как второй раз. Реконструкция условна, и больше отдает сатирой, чем достоверностью. Режиссёр использует историю как повод задать неудобные вопросы о неизжитом после войны японском национализме, о замалчивании преступлений против корейцев во время войны, о доверии к институтам, которые выносят решения о непоправимых действиях. Правда, кажется, что в исследовании мотивов Р он доходит чуть ли не до «понять-простить»: убийца становится осознавшим всё Героем, но никто в итоге не помнит лиц его жертв.
Онибаба. 7. В неспокойное время войн всех со всеми в зарослях камыша живут две женщины. Они убивают дезертиров и раненых, а добычу сбывают перекупщику. Однажды к ним приходит сосед, тоже сбежавший с поля боя. *Фантастическое допущение здесь настолько минимально, что сложно приписывать жанр фильма к мистике. Так-то это бытовая мелодрама на историческом фоне: свекровь не желает невестке счастья и вообще боится быть покинутой, потому не отпускает девушку к мало-мальски привлекательному типчику. Пробует построить взаимоотношения на страхе или подкупе и не считает это грехом, в отличие от мироздания. Да, интересно у режиссера получается, что убийство ради пропитания не карается, а запугивание ради одиночества - это беззаконие. *Весь фильм поддерживается напряжённое ожидание: неспроста акцент на зарослях, не зря есть яма в камышах, вот сейчас всё ух! А оно не ухает до самого конца, а всё раскачивает качели насильственной привязанности и тяги к освобождению.
Кайдан. 8. 4 новеллы о призраках и потусторонних существах, которые появлялись и в средневековой Японии, и продолжают существовать в наши дни. *«Чёрные волосы» задают настроение антологии: не будет в ней бу-эффектов, а будет особая атмосфера, в которой странное очевидно видно зрителю, но не заметно персонажам. «Снежная женщина». Сюрреалистичные, тревожащие декорации перетягивают на себя внимание с предсказуемого любовного сюжета. «Безухий Хоити». Самая масштабная и самая трагичная новелла. Здесь и историзма в меру (впечатляющий вводный рассказ о битве при Данноуре), и декоративности (роспись Хоити защитными знаками), и драматизма (призраки раз за разом проживают исход битвы и не могут найти покоя). «В чашке чая» больше суетливо-комичного, чем устрашающего или мистического.
Черные кошки в бамбуковых зарослях. 8. Призрак женщины заманивает самураев у ворот Расемон и, даря им утехи, приговаривает к смерти. Так происходит месть за поруганную честь простых женщин, жертв очередной бессмысленной самурайской войны. *Вот это настоящая мистика, зловещесть которой проявляется медленно, прикинувшись сначала традициями и красотой. Уединенное жилище, благородные хозяйки, умеющие и накормить, и развлечь гостя разговором. Тёмная сторона проявляется постепенно, в несоответствующих деталях. И не сразу даже проводятся параллели, и обнаруживается, что самурай ведет себя в чужом доме пусть и чинно, но также захватнически как и простые войны, напавшие в начале фильма на хозяек дома на окраине поля. То, что женщины-кошки мстят не осквернившим их воякам, а военной элите, значит лишь то, что им важна не личная месть, а социальная. Ведь развязывают войны и совершают безрассудные поступки, руководствуясь сомнительным кодексом чести, именно самураи.
Из пересмотров - "Мимино". Меньше раздражения, чем от "Афони", но всё же без досады не обошлось. Данелия герою сочувствует, а у меня не получается. Ни его вспышкам гнева, ни молчанию вместо проговаривания. Хоть свалившаяся с неба нелепая удача оказалась недолговременной, и то хорошо.
Матильда. 4. Здесь всё мое фе.
Не болит голова у дятла. 6. Семиклассник Сева любит музыку и одноклассницу. Даже не знает сам, кого больше. Он творческий, импульсивный, и лучше всех его понимает только друг Батон. *Герой своенравный и немного эгоистичный (а, возможно, и мстящий): стучит в барабаны утром, зная, что старший брат спит еще. Но ГГ же вдохновляется природой! Асанова, видно, всё ему прощает. Позже этой подростковой искренности и творческой порывистости будет прощено и обливание соседа, «умертвившего» дятла. Посмотрите, как он тонко чувствует, как откровенно переживает несправедливость! Ну не знаю, вопрос «дядя Петя, ты дурак?» кажется более искренним для ребенка-подростка. И да: хорошо, подобной лирически окрашенной непосредственностью восхищаться из зала. Я бы спросила критиков, как бы они отреагировали, если бы это был их собственный ребенок или соседский. *Вроде заявляется две основные линии для Мухи - музыка и отношения, - но даже там, где они, по логике, должны были бы вступить в противостояние, Асанова избегает открытого конфликта (уход от кинотеатра за барабанщиком, нет никакой реакции Иры на этот поступок). Критика фильма худсоветом: сокращенная лирическая линия по сравнению с музыкальной, и музыка не соответствует лирике (и это еще после того как на окончательном монтаже подсократили). *Беда с паузами, не хватает ощутимо, между фразами, между кадрами. Зато музыкальные длинноты.
Два бигха земли. 6. У Шамбу есть совсем немного времени, чтобы собрать деньги и выплатить долг, иначе его участок отнимут. Он отправляется в город на заработки и там понимает, что деньги на деревьях не растут. *Такой себе индийский неореализм. Помещики, конечно же, алчные, их помощники - похотливые, а крестьяне - наивные, честные и трудолюбивые. Количество отягчающих конфликт событий прогнозируемо увеличивается, редкие хорошие события ничего не меняют, потому что неизменна сама структура общества - проклятый капитализм. Вроде режиссёр и прав, но выбор героя-неудачника и заведомо негативная оценка системы, в которой персонаж вынужден действовать, зрителю никаких вариантов для предпочтений не оставляет: обязательно нужно сочувствовать Шамбу и порицать всех, кто наживается на его труде. Не очень полезная детерминированность. *Песни в картину вписаны совершенно органично как передача общего настроения в конкретный момент (даже когда это цитата из «Бродяги»).
Дом (1977). 6. Ошаре обижается на отца и сбегает вместе с подругами в деревню к тёте, которую очень давно не видела. Родственница рада видеть юных гостей и надеется, что их присутствие согреет дом и вернет ей силы. В буквальном смысле. *Сказ о том, как на студии Тохо перевернулся грузовичок со спецэффектами. Сюжет практически не важен, а вот яркое впечатление надолго остается. Голова-арбуз или хищное пианино сами по себе интереснее нитей, связывающих всех персонажей. *С другой стороны, героини очень разнообразны, можно легко выбрать, кому симпатизировать. Я «болела» за Кунг-фу с ее нетрадиционными методами борьбы с препятствиями.
Пастораль. Умереть в деревне. 6. Режиссер снимает фильм о своем детстве: общении с духом отца, борьбе с матерью, которая боится остаться одна, чувствах к красивой соседке. Герой преодолевает все трудности. Но так ли всё было на самом деле? *Японский привет Феллини во всём его многообразии: проблемы взросления в провинции, странные цирковые взаимоотношения, творец в кризисе. Неоригинальные мотивы приукрашены местной спецификой и сменой точек зрения, и попытками сделать визуал действительно образным (условное изображение самоубийства запоминается лучше, чем реалистичные подробности сельского быта).
Последний император. 6,5. Про долгую жизнь последнего императора Китая. *Жанр - биография, совмещенная с фильмом-опытом. Меньше обличительности и назидательности, чем в «Двадцатом веке» по отношению к эксплуататорскому классу, больше желания исследовать самому и показать другим, каково быть человеком, выросшим с представлением о собственном всемогуществе и вседозволенности и ставшим предателем своей страны из-за желания получить власть в полном объеме. Властитель, которого не убили, а «перевоспитали» и, как минимум, дали возможность осознать свою ответственность. Кадры продолжительны (средняя длина 8,5 сек). Для прочувствования действия, передачи опыта персонажа. Для сравнения различий в одном и том же месте - площадь перед дворцом во время объявления Пу И императором и во время приезда британского тьютора (официальность + пустынность - против заполненности + обытовленности). *Нелинейность сюжета: флэшбеки в виде воспоминаний бывшего императора; мемуаров тьютора, которые читает начальник тюрьмы (где шотландец представлен образцом высокой цивилизованности и значительно добавляет в интонацию повествования иронию). *Интересно, что когда император узнает о волнениях в городе, его раздражает не причина (часть территорий Китая отдана Японии), а невозможность самостоятельно наблюдать за волнениями. Другой эмоционально заряженный, красивый, но перспективно бессмысленный момент - изгнание евнухов из Запретного города (а кто еще будет обслуживать нужды императора, как не эти 1200 человек?). Вероятно, в воспоминаниях Джонстона есть нормальное объяснение всего, но в рамках фильма они не звучат, потому что не интересуют режиссёра. Эффект, но не реальные последствия действий. *Самоцитирование - танец двух женщин (но без напряжения, как в «Комформисте»).
Серебряные коньки. 6,5. А здесь не только фе.
Оппенгеймер. 6,5. Здесь все мысли о проекте.
Смертная казнь через повешение. 7. Корейца Р должны казнить за доказанное преступление, но повешение срывается. Теперь перед палачами, священником и доктором оказывается человек без памяти, с которым они не знают, как поступить. *Сюжет основан на реальной истории студента, убившего двух девушек, но это ни разу не докудрама, хотя часть персонажей и занимаются восстановлением событий: как Р жил до своего злодеяния, как первый раз совершил убийство и изнасилование, как второй раз. Реконструкция условна, и больше отдает сатирой, чем достоверностью. Режиссёр использует историю как повод задать неудобные вопросы о неизжитом после войны японском национализме, о замалчивании преступлений против корейцев во время войны, о доверии к институтам, которые выносят решения о непоправимых действиях. Правда, кажется, что в исследовании мотивов Р он доходит чуть ли не до «понять-простить»: убийца становится осознавшим всё Героем, но никто в итоге не помнит лиц его жертв.
Онибаба. 7. В неспокойное время войн всех со всеми в зарослях камыша живут две женщины. Они убивают дезертиров и раненых, а добычу сбывают перекупщику. Однажды к ним приходит сосед, тоже сбежавший с поля боя. *Фантастическое допущение здесь настолько минимально, что сложно приписывать жанр фильма к мистике. Так-то это бытовая мелодрама на историческом фоне: свекровь не желает невестке счастья и вообще боится быть покинутой, потому не отпускает девушку к мало-мальски привлекательному типчику. Пробует построить взаимоотношения на страхе или подкупе и не считает это грехом, в отличие от мироздания. Да, интересно у режиссера получается, что убийство ради пропитания не карается, а запугивание ради одиночества - это беззаконие. *Весь фильм поддерживается напряжённое ожидание: неспроста акцент на зарослях, не зря есть яма в камышах, вот сейчас всё ух! А оно не ухает до самого конца, а всё раскачивает качели насильственной привязанности и тяги к освобождению.
Кайдан. 8. 4 новеллы о призраках и потусторонних существах, которые появлялись и в средневековой Японии, и продолжают существовать в наши дни. *«Чёрные волосы» задают настроение антологии: не будет в ней бу-эффектов, а будет особая атмосфера, в которой странное очевидно видно зрителю, но не заметно персонажам. «Снежная женщина». Сюрреалистичные, тревожащие декорации перетягивают на себя внимание с предсказуемого любовного сюжета. «Безухий Хоити». Самая масштабная и самая трагичная новелла. Здесь и историзма в меру (впечатляющий вводный рассказ о битве при Данноуре), и декоративности (роспись Хоити защитными знаками), и драматизма (призраки раз за разом проживают исход битвы и не могут найти покоя). «В чашке чая» больше суетливо-комичного, чем устрашающего или мистического.
Черные кошки в бамбуковых зарослях. 8. Призрак женщины заманивает самураев у ворот Расемон и, даря им утехи, приговаривает к смерти. Так происходит месть за поруганную честь простых женщин, жертв очередной бессмысленной самурайской войны. *Вот это настоящая мистика, зловещесть которой проявляется медленно, прикинувшись сначала традициями и красотой. Уединенное жилище, благородные хозяйки, умеющие и накормить, и развлечь гостя разговором. Тёмная сторона проявляется постепенно, в несоответствующих деталях. И не сразу даже проводятся параллели, и обнаруживается, что самурай ведет себя в чужом доме пусть и чинно, но также захватнически как и простые войны, напавшие в начале фильма на хозяек дома на окраине поля. То, что женщины-кошки мстят не осквернившим их воякам, а военной элите, значит лишь то, что им важна не личная месть, а социальная. Ведь развязывают войны и совершают безрассудные поступки, руководствуясь сомнительным кодексом чести, именно самураи.