Необязательные мемуары. Глава 5. М-Э. Товарищи. Дуда и другие
Предыдущая глава
Игорь Дудинский, он же Дуда. Его портрет, который исполнил художник Иван Новоженов, увы, уже покойный.
Дуда тоже ушел от нас 11 июня 2022 года, в связи с чем мне пришлось вносить поправки в посвященную ему главку, а потом я посвятил ему и его памяти несколько отдельных записей. Царствие ему Небесное.
Продолжу рассказ про "Мегаполис-Экспресс".
Интересные там люди работали, очень по-разному интересные, были и чудики-фрики, были и замечательные, незаурядные личности.
Начну я с двух колоритных персонажей. Первый, точнее, первая - серьезная фигура, женщина, к которой я отношусь с большим уважением. Второй же - сугубо комический, даже анекдотический
Астролог с большой буквы А
Итак, Елена Сулима. Она еще называет себя Листрата.
Астролог. Писала регулярный гороскоп в газету "Мегаполис-новости", которую редактировал Игорь Дудинский. Писала гороскопы и в другие наши издания, в частности, в мой Мегаполис-Крутой. Мне, помнится, ее текст показался сухим и скучным, и я его сильно отредактировал, оживил, за что потом получил от Лены по башке. И правильно получил
Откровенно говоря, я в астрологию и астрологов не верю. Слишком хорошо знаю, как сочиняются все эти гороскопы. Главное требование - никого не пугать, всем внушать оптимизм и надежду, а если указывать на некоторые временные трудности, то обязательно добавлять, что все проблемы будут преодолены.
В М-Э гороскопы писал мой коллега, но однажды он не успевал вернуться из отпуска, и попросили составить гороскоп меня, а для простоты порекомендовали взять позапрошлогодний за те же дни и слегка переделать. Что я и выполнил. Потом хомячки, наверное, всерьез читали эту халтуру.
Но к Елене Сулиме все эти рассуждения не имеют отношения. Она сумела однажды поколебать моё неверие в астрологию.
Дело в том, что в 1999 или 2000 году мы готовили спецвыпуск, посвященный предстоящему решающему футбольному матчу Россия - Украина. Лену попросили сочинить к этому матчу гороскоп, для чего раздобыли ей точные даты рождения всех футболистов.
Лена абсолютно ничего не понимала в футболе. Например, она спрашивала: какие функции у вратаря, и может ли он забить гол? Я тогда ответил, хихикнув: может, конечно, но скорее в свои ворота, чем в чужие.
Однако хихикал я зря. Лена, как всегда, очень серьезно подошла к выполнению задания, и по ее выкладкам получалось, что решающий гол в матче забьет наш вратарь Филимонов.
Кто хоть немного интересуется футболом, не может не помнить, что так оно и случилось. Александр Филимонов выронил за линию своих ворот мяч, пробитый со штрафного Андреем Шевченко.
Лена тогда предсказала и эту пикантную деталь, и счет матча, и общий результат отборочных игр. Мы даже не стали все ее мрачные предсказания публиковать, но они полностью оправдались.
Так что астролог астрологу рознь.
Могу к этому еще добавить, что уже после закрытия "Мегаполиса", летом 2011 года, на свадьбе Дудинского, которую мы справляли в одном из павильонов ВДНХ, Лена безошибочно предсказала исход президентских выборов 2012 года: и победу Путина (хотя тогда еще не было известно, что он вновь выдвинет свою кандидатуру), и солидный результат Михаила Прохорова.
Лена. Фото сделано в 2014 году
Лена за работой. Фото 2011 года
Рамзану от инопланетян
А теперь - комедия, даже фарс.
Помню, как в 2009 году мое внимание привлекло сообщение, в котором была такая фраза: "сообщил адвокат главы Чеченской республики Андрей Красненков"
И я не поверил своим ушам. Подумал, что, может быть, тезка-однофамилец. Ан нет, оказался тот самый.
С Андреем Красненковым я тоже работал в М-Э, мало того - он был моим подчиненным, в газете "Мегаполис-Крутой".
Писал он плоховато, я нещадно его редактировал, переписывал, переделывал, хотя он иногда умел добывать любопытную информацию, да и не я брал его на работу, не мне было его увольнять. Правда, в конце концов его таки уволили за профнепригодность, но без моего участия.
Я бы такого сотрудника, скорее всего, в штат не взял, но все эти сослагательные наклонения лишены смысла.
Главная же проблема Андрея была не в том, что он не очень хорошо писал. Это пустяки, золотых перьев всегда мало, да на то и существуют редакторы, чтобы делать из любого говна с интересной фактурой конфетку.
Но Красненков... верил в инопланетян. Во всяком случае, он так утверждал, причем гневно отвергал любые сомнения и возражения. Андрей на полном серьёзе уверял меня, что получает информацию от неких "контактёров".
Разговоры на эту диковинную тему шли постоянно, при многих свидетелях, я его периодически подкалывал, но он этого как будто не замечал. Сам не стебался, был по звериному серьёзен и непрошибаемо упёрт.
Учитывая специфику бульварного издания, я охотно использовал его "инопланетянские" фантазии в заметках, обрабатывая их максимально прикольным образом - чтобы было позабавнее. Он пытался спорить с моей правкой, объяснял мне, что я исказил сигналы от "контактёров", возникали смешные конфликты, в результате одного из них Андрюша был лишен гонорара, а мой добрый друг, верстальщик Леня Кудрявцев - чуть ли не лишен премии. Так как в последний момент согласился внести правку Красненкова в его заметку без моего ведома.
Сразу же хочу сказать: гонорара автора лишил я, но к Лёниному наказанию не имел никакого отношения, никому не жаловался, так как никогда не писал никаких жалоб или докладных на коллег и подчиненных.
Вернемся к Андрею Красненкову. Вот такой забавный фрик долго работал в М-Э. Мало того, Красненков регулярно ходил "наверх", к хозяину и шеф-редактору Владимиру Волину, и пытался стучать ему на "неправильно работающих редакторов".
Волин Андрюшу не слушал, со стороны Красненкова это был мартышкин труд. Но я такие пакости не забываю. Недавно, встретив Красненкова на улице возле Пушкинской, сделал вид, что не знаю его. Он громко произнес мое имя, что-то хотел сказать, но я быстро прошагал мимо.
Каким чудом этот недоучка стал адвокатом, да еще успел поработать на Рамзана Кадырова, не ведаю. Конечно, это профанация профессии. Было время, когда в адвокаты могли принять кого угодно, хоть моего кота, были бы деньги и связи. Видимо, у Андрея они нашлись. Как говорится, дура дурой, но свои N тысяч долларов в месяц имеет.
Вот он, Андрей Красненков. Мастер каких-то спортивных единоборств, между прочим. Ну а что касается инопланетян, то теперь уж не знаю, что думать. Возможно, он нас разыгрывал? Да как-то слишком хорошо притворялся.
Дуда. Штрихи к портрету
В предыдущих главах-новеллах то и дело возникал Игорь Дудинский, он же Дуда.
Это был необыкновенный человек, по-настоящему выдающаяся личность.
Дуда скончался, будучи женат в 13-й - ТРИНАДЦАТЫЙ! - раз. Когда он был женат в 12-й раз, он дал интервью "Комсомольской правде". Да о нем и потом не забывала пресса.
Тринадцать жен - это, возможно, не рекорд, но явно незаурядное достижение. Сколько было у Дуды женщин, помимо его супруг, подсчетам не поддается. Вот редкий случай, когда я буду говорить о личной жизни моего героя, ибо Дуда ее никогда не скрывал, гордился и бравировал своими похождениями и многочисленными браками.
Всех своих жен, подруг, спутниц жизни он любил! Он как легендарный Дон Жуан - истинный однолюб многоразового употребления. Помню, как он говорил одной девушке что-то вроде: "Ты шла ко мне всю жизнь, словно свет далекой звезды", и та ему верила, и он сам верил себе, он был полон искренности.
Дуда был в какой-то мере эксгибиционистом, как очень многие творческие люди, а он - очень творческий человек. Предельно открытый, нараспашку перед всем миром. Если кто-то хотел, чтобы о чем-то узнало максимальное число людей, надо было по секрету сообщить Дуде.
Скажете, что это недостаток? Что делать, я же не говорил, что Дуда был идеален и лишен недостатков. Мы с ним дружили больше 20 лет. Не раз ссорились и ругались за это время, но наша дружба выдержала все испытания.
Познакомился я с Дудой четыре жены назад - когда он женился на Татьяне. С тех давних пор я храню приглашение на свадебный банкет, на который, правда, почему-то не смог прийти. Татьяны больше нет с нами.
Игорь Дудинский, он же Дуда мегаполисовской поры в своем кабинете. За этим столом он еженедельно творил свою газету
Сразу же уточню, каково было положение Дуды в М-Э. Он по праву считался одним из родоначальников, идеологов, демиургов М-Э (главным демиургом был Волин, само собой), а затем, когда М-Э начал расширяться, ветвиться и размножаться, Дуда стал главным редактором одной из наших газет - "Мегаполис Новости", на обложке которых было написано "Экзотика заграничной жизни".
Творец - многодетный отец
Это было отдельное, отвязное, безбашенное и специфическое издание. Там было несколько сотрудников, которые переводили заметки из самых разных иностранных газет и приносили в редакцию. По сути дела, это было сырье, необработанная масса фактуры, всяких курьезных историй из таблоидов, скандальных новостей из жизни знаменитых людей и прочего пестрого сора.
Дуда садился за стол с этим ворохом макулатуры и в одиночку делал из нее блестящие заметки, заполнявшие почти весь газетный номер, за исключением гороскопа, который сочиняла Лена Сулима, и некоторых редких готовых заметок, которые не надо было переписывать.
То есть, фактически Дуда еженедельно занимался сотворением газеты - как сотворением мира. Долгие годы он не уходил в отпуск, ну а когда пришлось лечь на неделю-другую в больницу, то ничего страшного не случилось: я заменил Дуду, обнаружил у него на столе целый ворох уже готовых заметок (он их всегда заготавливал впрок, с лихвой), переписал в его стиле еще десяток, и номер был готов.
Потом я еще несколько раз заменял мэтра, не внося никаких поправок в курс его издания. Один раз это случилось по трагической причине - та самая Татьяна, его очередная жена, покончила с собой, и ему на какое-то время стало не до газеты.
Татьяна была очень высокого роста, и Дуда в ее честь коллекционировал фигурки жирафов, продолжал и в дальнейшем. Гибель Татьяны он переживал тяжело. Но жизнь продолжалась. Следующей супругой Дуды стала якутка Ирина, восточная женщина, хранительница очага. После нее - дизайнер Наташа, наша коллега, работавшая в М-Э, ну а потом - Катя, эндокринолог.
В момент перехода от одной жены к следующей между некоторыми из них случались конфликты, но со временем все эти шероховатости сгладились.
Ну и, чтобы закончить тему его личной жизни: Дуда в конце концов стал многодетным отцом, причем молодым отцом - у Кати родилась дочка Сонечка. Кроме нее, имеется Илюша, сын Наташи, и знаменитая дочка Валерия Гай-Германика, то есть Валерия Игоревна Дудинская, мама которой, Наталья Чаганава, в свое время, в 1984 году, сначала скрывала от мужа факт рождения дочери, потом были еще разные драматические перипетии, но всё это осталось в прошлом.
Вообще тема "Дуда и женщины" - широка до безграничности, но мне был ближе знаком Дуда в других своих ипостасях.
Он был разнообразно и ярко талантлив. Великолепный рассказчик, настоящий художник слова, парадоксальный мыслитель, с закидонами и тараканами, но без этого творческой личности не бывает.
Редкий человек, к которому действительно относится набившее оскомину прилагательное "креативный", хотя обычно этим новоязовским словцом награждают безмозглых понтярщиков и безграмотных хипстеров. Дуда умел придумать концепцию, изобрести стиль, найти форму для газеты, журнала, сайта, книги, выставки, фильма, музыкального альбома... Да для чего угодно.
После Мегаполиса он стал арт-критиком, причем категорически возражал против определения себя как искусствоведа. Кроме того, он был художник, творил прекрасные композиции, которые выставлял в самых разных галереях.
Долой стыд!
Скажу честно и прямо: мне не была близка газета, в которой редакторствовал Дуда. Но теперь я понимаю, что это был его персональный, авторский творческий проект. А я к газете относился более традиционно и потребительски. Впрочем, читатель охотно покупал до поры до времени и тот, и другой Мегаполис, а теперь эти дискуссии потеряли всякий смысл.
Но закончить главку о Дудинском я хочу на комической ноте.
Мы с Дудой неоднократно предавались возлияниям и отдавали дань Бахусу, что, как известно, порождает различные последствия. Например, возникает необходимость избавиться от излишка жидкости.
Так вот, однажды ночью, часа в два-три, мы с Дудой шли к нему или ко мне домой (он жил неподалеку от метро Аэропорт, а я у Динамо). Улицы были пустынны, ни машин, ни людей, и мы решили без лишних церемоний справить малую нужду прямо на тротуаре, повернувшись, правда, спинами к проезжей части.
И тут как назло возникла машина тогда еще милиции. Стражи порядка не поленились выйти и попросить у нас документы. Мы дали им наши служебные удостоверения М-Э. Милиционер стал их читать и качать головой. "Как же так?! Главный редактор! Первый заместитель главного редактора! Неужели вам не стыдно?!" - воскликнул мент. Нам не было стыдно, но мы на всякий случай попросили прощения.
Стыдливый милиционер уехал, а мы шли и долго смеялись: нашел чем стыдить!
Теряют люди друг друга
Еще хочу сказать несколько слов о человеке, который не был сотрудником М-Э, но он для меня неотделим от Мегаполиса.
Вот он. Это Гена, точнее - Геннадий Милюков, военный пенсионер
Познакомились мы с ним так. Я в легком подпитии ловил машину недалеко от редакции, чтобы ехать домой. За рулем был Гена, который таким образом подрабатывал. Пока мы ехали, мы разговорились, и я вдруг, неожиданно для себя, предложил Гене стать моим водителем за небольшую сумму, а он согласился.
Ну и пошло-поехало. Не могу всерьез называть Гену "своим шофером", это было бы неправильно. Мы подружились, вместе съездили в Египет, бывали друг у друга дома, точнее он бывал у меня, а я к нему ездил всего один раз, так как жил он в Подмосковье, в Голицыно.
А потом я потерял его из вида. Потерял мобильник, в котором был записан его телефонный номер, который я не помнил, так как категорически перестал запоминать номера. В общем, очень жаль, но я уже больше десяти лет, как ничего про Гену не знаю.
Вот так находишь людей, а затем теряешь. Грустно это, но из этого тоже состоит жизнь
Необязательные мемуары
Игорь Дудинский, он же Дуда. Его портрет, который исполнил художник Иван Новоженов, увы, уже покойный.
Дуда тоже ушел от нас 11 июня 2022 года, в связи с чем мне пришлось вносить поправки в посвященную ему главку, а потом я посвятил ему и его памяти несколько отдельных записей. Царствие ему Небесное.
Продолжу рассказ про "Мегаполис-Экспресс".
Интересные там люди работали, очень по-разному интересные, были и чудики-фрики, были и замечательные, незаурядные личности.
Начну я с двух колоритных персонажей. Первый, точнее, первая - серьезная фигура, женщина, к которой я отношусь с большим уважением. Второй же - сугубо комический, даже анекдотический
Астролог с большой буквы А
Итак, Елена Сулима. Она еще называет себя Листрата.
Астролог. Писала регулярный гороскоп в газету "Мегаполис-новости", которую редактировал Игорь Дудинский. Писала гороскопы и в другие наши издания, в частности, в мой Мегаполис-Крутой. Мне, помнится, ее текст показался сухим и скучным, и я его сильно отредактировал, оживил, за что потом получил от Лены по башке. И правильно получил
Откровенно говоря, я в астрологию и астрологов не верю. Слишком хорошо знаю, как сочиняются все эти гороскопы. Главное требование - никого не пугать, всем внушать оптимизм и надежду, а если указывать на некоторые временные трудности, то обязательно добавлять, что все проблемы будут преодолены.
В М-Э гороскопы писал мой коллега, но однажды он не успевал вернуться из отпуска, и попросили составить гороскоп меня, а для простоты порекомендовали взять позапрошлогодний за те же дни и слегка переделать. Что я и выполнил. Потом хомячки, наверное, всерьез читали эту халтуру.
Но к Елене Сулиме все эти рассуждения не имеют отношения. Она сумела однажды поколебать моё неверие в астрологию.
Дело в том, что в 1999 или 2000 году мы готовили спецвыпуск, посвященный предстоящему решающему футбольному матчу Россия - Украина. Лену попросили сочинить к этому матчу гороскоп, для чего раздобыли ей точные даты рождения всех футболистов.
Лена абсолютно ничего не понимала в футболе. Например, она спрашивала: какие функции у вратаря, и может ли он забить гол? Я тогда ответил, хихикнув: может, конечно, но скорее в свои ворота, чем в чужие.
Однако хихикал я зря. Лена, как всегда, очень серьезно подошла к выполнению задания, и по ее выкладкам получалось, что решающий гол в матче забьет наш вратарь Филимонов.
Кто хоть немного интересуется футболом, не может не помнить, что так оно и случилось. Александр Филимонов выронил за линию своих ворот мяч, пробитый со штрафного Андреем Шевченко.
Лена тогда предсказала и эту пикантную деталь, и счет матча, и общий результат отборочных игр. Мы даже не стали все ее мрачные предсказания публиковать, но они полностью оправдались.
Так что астролог астрологу рознь.
Могу к этому еще добавить, что уже после закрытия "Мегаполиса", летом 2011 года, на свадьбе Дудинского, которую мы справляли в одном из павильонов ВДНХ, Лена безошибочно предсказала исход президентских выборов 2012 года: и победу Путина (хотя тогда еще не было известно, что он вновь выдвинет свою кандидатуру), и солидный результат Михаила Прохорова.
Лена. Фото сделано в 2014 году
Лена за работой. Фото 2011 года
Рамзану от инопланетян
А теперь - комедия, даже фарс.
Помню, как в 2009 году мое внимание привлекло сообщение, в котором была такая фраза: "сообщил адвокат главы Чеченской республики Андрей Красненков"
И я не поверил своим ушам. Подумал, что, может быть, тезка-однофамилец. Ан нет, оказался тот самый.
С Андреем Красненковым я тоже работал в М-Э, мало того - он был моим подчиненным, в газете "Мегаполис-Крутой".
Писал он плоховато, я нещадно его редактировал, переписывал, переделывал, хотя он иногда умел добывать любопытную информацию, да и не я брал его на работу, не мне было его увольнять. Правда, в конце концов его таки уволили за профнепригодность, но без моего участия.
Я бы такого сотрудника, скорее всего, в штат не взял, но все эти сослагательные наклонения лишены смысла.
Главная же проблема Андрея была не в том, что он не очень хорошо писал. Это пустяки, золотых перьев всегда мало, да на то и существуют редакторы, чтобы делать из любого говна с интересной фактурой конфетку.
Но Красненков... верил в инопланетян. Во всяком случае, он так утверждал, причем гневно отвергал любые сомнения и возражения. Андрей на полном серьёзе уверял меня, что получает информацию от неких "контактёров".
Разговоры на эту диковинную тему шли постоянно, при многих свидетелях, я его периодически подкалывал, но он этого как будто не замечал. Сам не стебался, был по звериному серьёзен и непрошибаемо упёрт.
Учитывая специфику бульварного издания, я охотно использовал его "инопланетянские" фантазии в заметках, обрабатывая их максимально прикольным образом - чтобы было позабавнее. Он пытался спорить с моей правкой, объяснял мне, что я исказил сигналы от "контактёров", возникали смешные конфликты, в результате одного из них Андрюша был лишен гонорара, а мой добрый друг, верстальщик Леня Кудрявцев - чуть ли не лишен премии. Так как в последний момент согласился внести правку Красненкова в его заметку без моего ведома.
Сразу же хочу сказать: гонорара автора лишил я, но к Лёниному наказанию не имел никакого отношения, никому не жаловался, так как никогда не писал никаких жалоб или докладных на коллег и подчиненных.
Вернемся к Андрею Красненкову. Вот такой забавный фрик долго работал в М-Э. Мало того, Красненков регулярно ходил "наверх", к хозяину и шеф-редактору Владимиру Волину, и пытался стучать ему на "неправильно работающих редакторов".
Волин Андрюшу не слушал, со стороны Красненкова это был мартышкин труд. Но я такие пакости не забываю. Недавно, встретив Красненкова на улице возле Пушкинской, сделал вид, что не знаю его. Он громко произнес мое имя, что-то хотел сказать, но я быстро прошагал мимо.
Каким чудом этот недоучка стал адвокатом, да еще успел поработать на Рамзана Кадырова, не ведаю. Конечно, это профанация профессии. Было время, когда в адвокаты могли принять кого угодно, хоть моего кота, были бы деньги и связи. Видимо, у Андрея они нашлись. Как говорится, дура дурой, но свои N тысяч долларов в месяц имеет.
Вот он, Андрей Красненков. Мастер каких-то спортивных единоборств, между прочим. Ну а что касается инопланетян, то теперь уж не знаю, что думать. Возможно, он нас разыгрывал? Да как-то слишком хорошо притворялся.
Дуда. Штрихи к портрету
В предыдущих главах-новеллах то и дело возникал Игорь Дудинский, он же Дуда.
Это был необыкновенный человек, по-настоящему выдающаяся личность.
Дуда скончался, будучи женат в 13-й - ТРИНАДЦАТЫЙ! - раз. Когда он был женат в 12-й раз, он дал интервью "Комсомольской правде". Да о нем и потом не забывала пресса.
Тринадцать жен - это, возможно, не рекорд, но явно незаурядное достижение. Сколько было у Дуды женщин, помимо его супруг, подсчетам не поддается. Вот редкий случай, когда я буду говорить о личной жизни моего героя, ибо Дуда ее никогда не скрывал, гордился и бравировал своими похождениями и многочисленными браками.
Всех своих жен, подруг, спутниц жизни он любил! Он как легендарный Дон Жуан - истинный однолюб многоразового употребления. Помню, как он говорил одной девушке что-то вроде: "Ты шла ко мне всю жизнь, словно свет далекой звезды", и та ему верила, и он сам верил себе, он был полон искренности.
Дуда был в какой-то мере эксгибиционистом, как очень многие творческие люди, а он - очень творческий человек. Предельно открытый, нараспашку перед всем миром. Если кто-то хотел, чтобы о чем-то узнало максимальное число людей, надо было по секрету сообщить Дуде.
Скажете, что это недостаток? Что делать, я же не говорил, что Дуда был идеален и лишен недостатков. Мы с ним дружили больше 20 лет. Не раз ссорились и ругались за это время, но наша дружба выдержала все испытания.
Познакомился я с Дудой четыре жены назад - когда он женился на Татьяне. С тех давних пор я храню приглашение на свадебный банкет, на который, правда, почему-то не смог прийти. Татьяны больше нет с нами.
Игорь Дудинский, он же Дуда мегаполисовской поры в своем кабинете. За этим столом он еженедельно творил свою газету
Сразу же уточню, каково было положение Дуды в М-Э. Он по праву считался одним из родоначальников, идеологов, демиургов М-Э (главным демиургом был Волин, само собой), а затем, когда М-Э начал расширяться, ветвиться и размножаться, Дуда стал главным редактором одной из наших газет - "Мегаполис Новости", на обложке которых было написано "Экзотика заграничной жизни".
Творец - многодетный отец
Это было отдельное, отвязное, безбашенное и специфическое издание. Там было несколько сотрудников, которые переводили заметки из самых разных иностранных газет и приносили в редакцию. По сути дела, это было сырье, необработанная масса фактуры, всяких курьезных историй из таблоидов, скандальных новостей из жизни знаменитых людей и прочего пестрого сора.
Дуда садился за стол с этим ворохом макулатуры и в одиночку делал из нее блестящие заметки, заполнявшие почти весь газетный номер, за исключением гороскопа, который сочиняла Лена Сулима, и некоторых редких готовых заметок, которые не надо было переписывать.
То есть, фактически Дуда еженедельно занимался сотворением газеты - как сотворением мира. Долгие годы он не уходил в отпуск, ну а когда пришлось лечь на неделю-другую в больницу, то ничего страшного не случилось: я заменил Дуду, обнаружил у него на столе целый ворох уже готовых заметок (он их всегда заготавливал впрок, с лихвой), переписал в его стиле еще десяток, и номер был готов.
Потом я еще несколько раз заменял мэтра, не внося никаких поправок в курс его издания. Один раз это случилось по трагической причине - та самая Татьяна, его очередная жена, покончила с собой, и ему на какое-то время стало не до газеты.
Татьяна была очень высокого роста, и Дуда в ее честь коллекционировал фигурки жирафов, продолжал и в дальнейшем. Гибель Татьяны он переживал тяжело. Но жизнь продолжалась. Следующей супругой Дуды стала якутка Ирина, восточная женщина, хранительница очага. После нее - дизайнер Наташа, наша коллега, работавшая в М-Э, ну а потом - Катя, эндокринолог.
В момент перехода от одной жены к следующей между некоторыми из них случались конфликты, но со временем все эти шероховатости сгладились.
Ну и, чтобы закончить тему его личной жизни: Дуда в конце концов стал многодетным отцом, причем молодым отцом - у Кати родилась дочка Сонечка. Кроме нее, имеется Илюша, сын Наташи, и знаменитая дочка Валерия Гай-Германика, то есть Валерия Игоревна Дудинская, мама которой, Наталья Чаганава, в свое время, в 1984 году, сначала скрывала от мужа факт рождения дочери, потом были еще разные драматические перипетии, но всё это осталось в прошлом.
Вообще тема "Дуда и женщины" - широка до безграничности, но мне был ближе знаком Дуда в других своих ипостасях.
Он был разнообразно и ярко талантлив. Великолепный рассказчик, настоящий художник слова, парадоксальный мыслитель, с закидонами и тараканами, но без этого творческой личности не бывает.
Редкий человек, к которому действительно относится набившее оскомину прилагательное "креативный", хотя обычно этим новоязовским словцом награждают безмозглых понтярщиков и безграмотных хипстеров. Дуда умел придумать концепцию, изобрести стиль, найти форму для газеты, журнала, сайта, книги, выставки, фильма, музыкального альбома... Да для чего угодно.
После Мегаполиса он стал арт-критиком, причем категорически возражал против определения себя как искусствоведа. Кроме того, он был художник, творил прекрасные композиции, которые выставлял в самых разных галереях.
Долой стыд!
Скажу честно и прямо: мне не была близка газета, в которой редакторствовал Дуда. Но теперь я понимаю, что это был его персональный, авторский творческий проект. А я к газете относился более традиционно и потребительски. Впрочем, читатель охотно покупал до поры до времени и тот, и другой Мегаполис, а теперь эти дискуссии потеряли всякий смысл.
Но закончить главку о Дудинском я хочу на комической ноте.
Мы с Дудой неоднократно предавались возлияниям и отдавали дань Бахусу, что, как известно, порождает различные последствия. Например, возникает необходимость избавиться от излишка жидкости.
Так вот, однажды ночью, часа в два-три, мы с Дудой шли к нему или ко мне домой (он жил неподалеку от метро Аэропорт, а я у Динамо). Улицы были пустынны, ни машин, ни людей, и мы решили без лишних церемоний справить малую нужду прямо на тротуаре, повернувшись, правда, спинами к проезжей части.
И тут как назло возникла машина тогда еще милиции. Стражи порядка не поленились выйти и попросить у нас документы. Мы дали им наши служебные удостоверения М-Э. Милиционер стал их читать и качать головой. "Как же так?! Главный редактор! Первый заместитель главного редактора! Неужели вам не стыдно?!" - воскликнул мент. Нам не было стыдно, но мы на всякий случай попросили прощения.
Стыдливый милиционер уехал, а мы шли и долго смеялись: нашел чем стыдить!
Теряют люди друг друга
Еще хочу сказать несколько слов о человеке, который не был сотрудником М-Э, но он для меня неотделим от Мегаполиса.
Вот он. Это Гена, точнее - Геннадий Милюков, военный пенсионер
Познакомились мы с ним так. Я в легком подпитии ловил машину недалеко от редакции, чтобы ехать домой. За рулем был Гена, который таким образом подрабатывал. Пока мы ехали, мы разговорились, и я вдруг, неожиданно для себя, предложил Гене стать моим водителем за небольшую сумму, а он согласился.
Ну и пошло-поехало. Не могу всерьез называть Гену "своим шофером", это было бы неправильно. Мы подружились, вместе съездили в Египет, бывали друг у друга дома, точнее он бывал у меня, а я к нему ездил всего один раз, так как жил он в Подмосковье, в Голицыно.
А потом я потерял его из вида. Потерял мобильник, в котором был записан его телефонный номер, который я не помнил, так как категорически перестал запоминать номера. В общем, очень жаль, но я уже больше десяти лет, как ничего про Гену не знаю.
Вот так находишь людей, а затем теряешь. Грустно это, но из этого тоже состоит жизнь
Необязательные мемуары