Недавно, после очень долгого перерыва, вновь я посетил книжный магазин "Фаланстер". Даже нашел не сразу, так как не знал, что он успел переехать со своего второго этажа в подвал здания неподалёку.
Однако нашел и... испытал разочарование, смешанное с облегчением.
В свое время, а именно 3 октября 2009 года я писал:
Занесло меня в Фаланстер
Облегчился от бабла
Книжный рынок словно гангстер
Налетел из-за угла
Там недолго склеить ласты
И завыть из-под стола
Да, вчера зашел в этот славный книжный магазин, где уже почти год как не был - по причине финансовой недостаточности.
Четверть магазина скупил бы сходу, не раздумывая, половину можно купить после раздумий.
Еще закралась мысль: неплохо было бы этот магазин ограбить. За право выбрать книги по вкусу охотно поучаствовал бы в каком-нибудь "Еverybody be cool, this is a robbery!", да не судьба.
Цены кусаются, как шершни. "Всюду книги, книги, книги, а в кармане только фиги".
Но не утерпел, две все-таки купил.
На сей раз я не купил ничего.
К книгам я всегда относился примерно как к женщинам, mutatis mutandis. Для меня потрогать, пощупать, полистать, подержать в руках интересную, красиво изданную книгу было истинным наслаждением. Я испытывал своего рода возбуждение, примерно как... ну вы понимаете. При этом даже вовсе не обязательно было мне эту книгу покупать.
Так и поход в книжный магазин в чем-то можно было сравнить с просмотром некоего представления, в котором участвуют красивые женщины, типа конкурса красоты или соревнований по женскому фигурному катанию, да пусть даже эротической кинокартины того же Тинто Брасса, например. Приятно волнует, но понимаешь, что твоей эта красота никогда не будет.
Кстати, с книгами не так: понимаешь, что не всё и не все, но определенная часть книг очень даже может стать твоей. Так что и это сравнение хромает.
Однако во время последнего посещения лучшего книжного магазина Москвы и России (настаиваю на этом статусе и "ранге"!) я вдруг испытал... То есть, ровным счетом ничего не испытал. Брал книги в руки, листал, щупал, проглядывал - и ноль эмоций! Ни капли, ни намёка на возбуждение (гусары, молчать!). Вспомнилась фраза, которую приписывают Иммануилу Канту: "Какое облегчение, стал импотентом!" (и снова, гусары, молчать!). Неужто я излечился от библиофилии?
Оно, конечно, могли повлиять цены, между прочим, среднеевропейские, насколько я помню по заходам в итальянские книжные магазины, 10-15-20 евро (возможно, теперь там книги стали еще дороже, прошло больше 15 лет). Но цены у нас, в том числе в Фаланстере, давно уже примерно такие, шока они у меня не вызвали. Так что, видимо, с возрастом любые страсти утихают, эмоции спадают, и фраза из "Онегина" обретает смысл и плоть.
Еще
Вот вход в новое помещение "Фаланстера"
Вот как он выглядит внутри. Длинный-длинный коридор, а по бокам книги-книги-книги. Места стало больше, уюта меньше, как мне показалось