Опять невиновных менты посадили…
Льёт слёзы цыганская мама…
Зачем прерывают паршивеньким фильмом
Лавину полезной красивой рекламы?
(Акакий Швейк)
Когда-то может наступить время, когда реклама будет
самым приятным из того, что показывают по телевидению.
(Виталий Власенко)
Где-то поздней весной 1996 года мне предложили перейти в аппаратную, где стояли видеомагнитофоны «Betacam». Разумеется, истинных причин столь заманчивого предложения тогда не сообщили. Думал я недолго. Сколько можно с «Кадрами» возиться, нужно и на современной технике поработать! Аппаратная располагалась через дверь, то есть практически там же. На трёх видеомагнитофонах «Betacam» эфирились исключительно рекламные ролики. Работа оказалась на порядок более простой, если вспомнить про отсутствие каких-либо настроек видеозаписи. Самое время задать вопрос: а где же здесь прогресс? А прогресс обнаружился, когда через пару месяцев поступило очередное лестное предложение. Но обо всём по-порядку.
Самое время задать вопрос: а где же здесь прогресс? (фото найдено в Интернете)
За окном проносились шальные 90-е,
количество коммерческих контор, которые арендовали помещения ТТЦ, росло, как грибы после дождя. Ранее у нас была многократно зарезервированная система связи, в каждой эфирной аппаратной было ДВА городских телефона с номерами от РАЗНЫХ телефонных станций. Теперь в угоду коммерческим интересам на безопасности был поставлен крест: вторые телефоны поснимали везде и передали их косметическим салонам, торговым фирмам и рекламным агентствам...
С одним таким рекламным агентством и связалась моя судьба на предстоящие полтора года. Агентство, ворочащее огромными деньгами, не запаривалось на проблеме приобретения собственной аппаратуры или обучении своего технического персонала. Эти паразиты всегда были временщиками. Потому предпочитали арендовать и помещения, и аппаратуру, и людей. Так в нашем отделе и появилась монтажная аппаратная АМ-14, где собирались рекламные блоки для канала, известного в разное время под названиями «Останкино», «Первый» и «ОРТ». Аппаратная была привилегированной, и кого попало туда не брали. Каким образом взяли меня? Помогла многолетняя репутация непьющего и в общем надёжного человека. Хотя с надёжностью, ха-ха, иногда возникали проблемы... Короче, однажды монтажёр из АМ-14 очень сильно выпил и завалил весь дневной рабочий план. Естественно, монтаж вёлся не на завтра и даже не на послезавтра (задержка составляла от трёх до пяти дней в зависимости от того, пойдёт ли реклама отдельным блоком или будет вписана в передачу или фильм). Но график работы был довольно плотным, причём работы ежедневной. И найти окошко для латания дыр было довольно сложно. На самом деле это тёмная история. Где были остальные монтажёры? Если вспомнить, когда меня пригласили «постажироваться» на Бетакамах - то явно не в отпусках. Да ладно, теперь уже не выяснить. Ясно одно: начальник отдела ОВТ Сергей Борисович Юрьев во избежание дальнейших недоразумений реших усилить коллектив непьющим товарищем. Вот так я и попал на монтаж...
В аппаратной работали два человека. Витька Л., высокий, тощий, почти лысый, возрастом около 50, и Володька М. Небольшого роста, плотненький, с густой чёрной шевелюрой, лет 40 с небольшим. Антиподы. Но только внешне. На самом деле - одна команда, куда теперь предстояло успешно влиться. А рабочее место в аппаратной было всего одно. Собственно, монтажная система: три видеомагнитофона, монтажный пульт, мониторы, звуковые колонки. Зачем же нужны два и тем более три человека? Потому что кто-то должен оформлять всю бумажную документацию. На каждую кассету - своя папка. И не только это.
Каждый рабочий день (а работали мы два через два, с ночными сменами пришлось на время распрощаться) начинался с изучения сценария рекламных блоков. Все исходные материалы размещены на больших 90-минутных кассетах, количество которых постепенно увеличивалось. В сценарии напротив каждой рекламы нами указывался номер большой кассеты и тайм-код, где она реально там находится. При большом количестве рекламных блоков данный процесс требовал времени. Плюс документация. Одному человеку всё сделать невозможно: элементарно не хватит рабочего дня.
Иногда к нам заглядывали тётеньки из рекламного агентства, с которыми мы непосредственно контактировали. Обычно по каким-либо спорным вопросам. А ближе к вечеру - чтобы проверить выполненную работу и забрать кассеты для перегона. Здесь крутились большие деньги, и соответствие рекламных блоков сценарию должно быть безукоризненным. Один лишь раз за полтора года мы умудрились перепутать (а тётеньки - не заметить) рекламу - шум был страшный. Проверявшую в тот день блоки девку чуть было не уволили. Но - обошлось.
Click to view
Рекламный ролик ОРТ 1996 года. Возможно, собранный мною :)
В свой первый рабочий день я писал бумажки и всё мотал на ус, на второй день попробовал помонтировать сам. Ура, получилось! В принципе, всё оказалось не таким сложным, как думал раньше. Помню, однажды непродолжительное время наша АМ-11 занималась монтажом тех же рекламных блоков на «Кадрах». Кошмар! Я тогда так до конца в это дело и не въехал. И слава Богу.
Что я для себя приобрёл нового. Конечно же, многолетний иммунитет на рекламу. Согласитесь, смотреть дома по телевизору - это одно, а монтировать её на работе - это совсем другое. Ежедневная работа только способствовала привитию иммунитета, и раздражения при домашнем просмотре уже не возникало. Очень быстро развеялся миф под названием «показывают одно и то же». Да, в короткий промежуток времени может сложиться такое впечатление. Но, на самом деле, замена происходит постоянно и неуклонно. Не проходящий и поныне шок от ОБЩЕГО количества рекламы на телевидении во временном исчислении. И её стоимости.
Теперь перехожу к самому интересному. Помимо зарплаты на ТТЦ, персонал АМ-14 получал дополнительные деньги от рекламного агентства. Всё было официально, только знало об этом ограниченное число людей. Сумма была всегда разная, заранее не предсказуемая, и зависела от количества рекламы в разное время года. Летом она существенно уменьшалась, и тогда в семье РЕАЛЬНО не хватало денег. Но наступала осень, потом зима, праздники, обилие рекламы по телевизору... и жить становилось легче. Но не на долго. Именно денежные проблемы едва не привели в конце 1997 года к остановке всей работы. Это когда пятеро из шести монтажёров, особо не сговариваясь, подали заявления на увольнение. Юрьев, бедняга, в лице переменился. Но деваться некуда. Наше увольнение наконец-то навело порядок в денежных делах: договоры стали заполняться В НАЧАЛЕ месяца, и сумма оплаты была заранее определена. На таких условиях я бы и сам не отказался поработать, но мосты были уже сожжены. Впереди меня ждала новая и интересная работа под названием «монтажёр на телеканале ТВ Центр».
* * *
Все последующие события от настоящего времени отделяет менее двадцати лет, и, наверное, ещё рано их подробно описывать в мемуарах. Большое видится на расстоянии, возможно, через какое-то время эти события будут оцениваться иначе, нежели сегодня. Автор текста продолжает трудиться на телевидении. С каждым годом там остаётся всё меньше «романтизьму», скорее всего по причине неизбежного технического прогресса. Раньше, к примеру, девочка приходила на монтаж с кассетами и уходила с кассетами (одна из них с результатом работы), а на серверной нелинейке приходит пустая и уходит пустая... Работа стала проще, да. Но «романтизьм» ушёл...
К оглавлению