Стихи и цитаты о стихах ( 21 ). Часть 1
***
Когда миры обрушатся во мгле,
И небеса зальют седые воды -
Меня опять удержит на крыле
Поэзия - иллюзия свободы…
__________
Закрой глаза. За шорохом ресниц,
За шелестом листвы в пустой аллее
Почувствуй приближенье белых птиц,
Томительным бессмыслием болея,
И слушай, слушай, как издалека,
Сквозь вереницы звуков проступая,
Стучится в душу первая строка -
Пронзительная, зыбкая, слепая…
Екатерина Ритвинская
***
Стихи заводятся от сырости,
От голода и от войны,
И не заводятся от сытости,
И не выносят тишины.
Без всякой мудрости и хитрости
Необходимо душу вытрясти
При помощи карандаша.
Если имеется душа.
Борис Слуцкий
***
Не трогайте жанр,
Излучающий жар.
Поленья рассудка в пыланье напева.
Поверьте, проверьте - поэзия шар,
Поедешь направо - приедешь налево.
В ней ясный неясен
И глупый неглуп.
В ней чувство и мысль -
Словно конь и подпруга.
Поверьте, проверьте - поэзия куб
Той комнаты, где вы любили друг друга.
Простого кумира себе сотворю,
Слеза на щеке - вот её откровенье.
Поэзия - угол, я вам говорю,
Где редко, но мы преклоняем колени.
***
Пора любви, пора стихов
Не одновременно приходят...
Зажжется стих - молчит любовь,
Придет любовь - стихи уходят.
Зачем, когда моя мечта
Любимый образ представляла,
Молчали мертвые уста
И память рифм не открывала?
Нет! Я любил ее без слов,
Я говорил о ней слезами...
Поверьте, звучными стихами
Не выражается любовь...
Как память сладкого страданья,
Стихи вослед любви идут
И, как могилы, берегут
Одни воспоминанья!
Нестор Кукольник
***
Не писал стихов
И не пишу, -
Ими я, как воздухом, дышу.
Им я, как себе,
Принадлежу.
Под подушкой утром
Нахожу.
Не писал стихов
И не пишу, -
Просто я себя
Перевожу
На язык понятных людям слов,
Не писал
И не пишу стихов.
Можно ли профессией считать
Свойство за обиженных
Страдать?
Как назвать работою,
Скажи,
Неприятье подлости
И лжи?
Полюбить товарища,
Как брата, -
Разве это специальность чья-то?
Восхищенье женщиной своей,
До рассвета
Дрожь тоски по ней.
Как назвать работою,
Скажи,
Это состояние души?
Я и сам не знаю,
Видит бог,
Сколько мне прожить
Осталось строк...
Нет такой профессии -
Поэт,
И такой работы
Тоже нет.
Николай Доризо
***
Возьмите слово за основу
И на огонь поставьте слово,
Добавьте мудрости щепоть,
Наивности большой ломоть,
Немного звезд, немножко перца,
Кусок трепещущего сердца
И на конфорке мастерства
Прокипятите раз, и два,
И много-много раз все это.
Теперь пишите! Но сперва
Родитесь все-таки поэтом.
Раймонд Кено
***
Если бы я знал, откуда приходят стихи, я пошел бы туда.
Майкл Лонгли, ирландский поэт
***
Что б ни случилось - помни одно:
Стих - тончайший громоотвод!
Любишь стихи -
не сорвешься на дно:
Поэзия сыщет, поймет, позовет.
Живи,
искусства не сторонясь,
Люди без лирики, как столбы.
Участь наша ничтожнее нас:
Человек
выше своей судьбы.
Илья Сельвинский
1960
***
Тому, кто любит стихи,
Они не дадут пропасть,
И даже скостят грехи
Не все, так хотя бы часть...
Стихи не могут пасти,
Судить и головы сечь,
Но душу могут спасти
И совесть могут сберечь.
Владимир Корнилов
***
Он не пишет стихов, будто высохший глянцевый Parker.
Он давно не смотрел в это небо без рамок окна.
Узнавая тебя на аллее осеннего парка,
Он не скажет «Красива!..», а грустно отметит «Одна…»
А когда-то Он мог…
даже глупости были с-т-и-х-а-м-и,
даже сердце легко отбивало упрямый хорей.
Но белеет блокнот, будто поле - большими снегами,
и нетронутый лист спит под взглядом ночных фонарей.
Ты его разбуди яркой кляксой, похожей на осень!
Влей рябиновый сок вместо скучных, унылых чернил…
И смешную листву заплети в благородную проседь -
эту рыжую страсть строгим прядям поэта верни!
***
Он пройдёт, не спеша, по аллеям осеннего парка,
промурлыкав о том, как скучны нам форматы окна…
и напишет стихи, будто новенький глянцевый Parker.
Он узнает тебя… и уверенно скажет - «Она!!..»
Свет Мой
Пятая стихия
Устав от пресной чепухи,
Как в море ухожу в стихи я -
Ведь эта пятая стихия
Просторней остальных стихий.
Пусть только вторю небесам,
Когда царапаю скрижали -
Пером ли, острием ножа ли -
Я становлюсь мудрее сам.
Предугадать не суждено,
Но, знаю, слово отзовется:
Что тонко сказано - не рвется,
А как хорошее вино
По мере шествия веков
Лишь набирает терпкий градус,
Даруя умным людям радость
И отрезвляя дураков.
Игорь Царев
***
...Так важно иногда, так нужно,
Подошвы оторвав натужно
От повседневной шелухи,
Недужной ночью с другом лепшим
Под фонарем полуослепшим
Читать мятежные стихи,
Хмелея и сжигая глотку,
Катать во рту, как злую водку,
Слова, что тем и хороши,
Что в них - ни фальши, ни апломба,
Лишь сердца сорванная пломба
С неуспокоенной души...
Игорь Царев
***
Иному - и скука, и мука,
А кто-то замрёт, не
дыша…
Поэзия - это наука
О том, что такое Душа.
И нет упоения выше,
Чем пить этот сладостный
гнёт!..
Имеющий уши - услышит,
Имеющий душу - поймёт...
Ирина Кияшко, 2010
* * *
Я знаю притяженье сил,
Планет и тел.
Стих оттолкнулся от чернил
И полетел...
Дар простоты -
жить, как дышать -
я принимал.
На полах пиджака парить
Умел Шагал...
Н.А.
***
Из интервью с Д. Быковым:
- Название вашего вечера «О чём нельзя». А что нельзя? Почему вы взяли табуированность как тему?
- Табуированность - не самое точное слово. «О чём нельзя» написана вся лирика - стихами говорят о том, о чём боятся или стесняются сказать прозой. Лирика выдерживает более значительные нагрузки, она проговаривает самое стыдное, или тайное, или сложное. В стихах почему-то снимаются противоречия, потому что поэзия и есть, в сущности, воплощённое противоречие. Она всегда неуместна, и потому именно она-то и говорит о самом главном.
- Что для вас поэзия? Инструмент воздействия на общество или отдушина, способ переключиться от напряжения жизни?
- Я думаю, это как раз одно из доказательств бытия Божия - достаточно иррационального и потому для многих недостоверного. То, что поэзия вообще существует, - «и ни в зуб ногой», как говорил Маяковский, чью биографию я в этом году опубликую, - свидетельствует о том, что человек богоподобен, так же всесилен, так же бессилен, так же всё понимает, чувствует неразрешимое противоречие между своей душой и своей жизнью и умудряется из этого столкновения высекать искру. Эта искра, по-моему, и есть Божия.
- Какая поэзия вам близка - из отечественной, иностранной? Вы ищете смыслы или формы?
- По правде сказать, не понимаю, как в поэзии можно отделить смысл от формы. Форма поэзии, собственно, и есть её смысл - попытка упорядочить мир, гармонизировать его, компенсировать его уродство грандиозностью наших чувств, даже если в действительности мы по большей части боимся или завидуем.
О роли Пушкина в моей жизни говорить как-то стыдно - это вещи очевидные, роль Пушкина в нашей культуре соотносима с ролью Христа, ибо он создал нашу этику, национальную иерархию ценностей. Из других российских поэтов я люблю больше всего Блока, Пастернака (поэму «Спекторский» в особенности), Заболоцкого, Окуджаву, Нонну Слепакову, которая была моим литературным учителем и во многих отношениях человеческим идеалом. Вот почему я так люблю выступать именно в Петербурге - я всегда считал, что принадлежу скорее к ленинградской школе, чем к московской…
- Судя по популярности программы «Поэт и гражданин», которую вы вели с Михаилом Ефремовым, поэзия сегодня востребована. Почему?
- Сейчас, когда столько всего ужасного держится именно на умолчаниях, благодаря умолчаниям, поaэзия вслух говорит то, о чём по разным причинам боятся сказать проза и публицистика. Потому что в поэзии не соврёшь - в прозе проще замаскировать ложь, а в стихах она как-то сразу вылезает. Я недавно в своём умном 11-м классе как раз задал вопрос, почему поэзия откровеннее прозы, почему в ней не спрячешься, - и получил очень точный ответ: чтобы писать стихи, надо себя уважать. Поэзия предполагает некий пафос. А если врёшь, уважать себя не можешь.
***
Одно мне хочется сказать поэтам:
Умейте домолчаться до стихов.
Не пишется? Подумайте об этом
Без оправданий, без обиняков.
Но, дознаваясь до жестокой сути
Жестокого молчанья своего,
О прямодушии не позабудьте,
И главное - не бойтесь ничего.
Мария Петровых
***
Когда слагать стихи таланта нет, -
Не чувствуя ни радости, ни боли,
Хоть рифмами побаловаться, что ли,
Хоть насвистать какой-нибудь сонет,
Хоть эхо разбудить... Но мне в ответ
Не откликается ни лес, ни поле.
Расслышать не в моей, как видно, воле
Те голоса, что знала с малых лет.
Не медли, смерть. Не медли, погляди,
Как тяжело неслышащей, незрячей,
Пустой душе. Зову тебя - приди!..
О счастье! От одной мольбы горячей
Вдруг что-то дрогнуло в немой груди.
Помедли, смерть, помедли, подожди!..
Октябрь 1971
***
Прикосновение к бумаге
Карандаша - и сразу
Мы будто боги или маги
В иную входим фазу.
И сразу станет всё понятно,
И всё нестрашно сразу,
Лишь не кидайтесь на попятный,
Не обрывайте фразу,
И за строкой строка - толпою,
Как будто по приказу...
Лишь ты, доверие слепое,
Не подвело ни разу.
Мария Петровых
[1967]
***
Какое уж тут вдохновение, - просто
Подходит тоска и за горло берёт,
И сердце сгорает от быстрого роста,
И грозных минут наступает черёд,
Решающих разом - петля или пуля,
Река или бритва, но наперекор
Неясное нечто, тебя карауля,
Приблизится произнести приговор.
Читает - то гневно, то нежно, то глухо,
То явственно, то пропуская слова,
И лишь при сплошном напряжении слуха
Ты их различаешь едва-едва.
Пером неумелым дословно, построчно,
Едва поспевая ты запись ведёшь,
боясь пропустить иль запомнить неточно...
(Петля или пуля, река или нож?..)
И дальше ты пишешь, - не слыша, не видя,
в блаженном бреду не страшась чепухи,
Не помня о боли, не веря обиде,
И вдруг понимаешь, что это стихи.
Мария Петровых
1943
Поэзия для человека - самая доступная возможность выразить чисто интуитивное ощущение, длящееся лишь миг .
Мишель Уэльбек. Мир как супермаркет
А. Маслоу «Мотивация и личность»:
«Поэзия является попыткой передать или хотя бы выразить уникальные переживания, которые большинству выразить не дано. Она представляет собой облечение в слова эмоциональных переживаний, которые, по сути дела, бессловесны. Это попытка описать свежий, уникальный опыт при помощи схематичных ярлыков, которые сами по себе не могут считаться свежими и уникальными. В столь безвыходной ситуации поэты могут лишь использовать знакомые слова, чтобы провести параллели, построить фразы, создать новые словосочетания, благодаря которым удается не столько описать само переживание, сколько затронуть нужную струну души читателя. Просто поразительно, что это иногда удается.»