Не могу причислить себя к запойным чтецам и уж тем более к искателям Великих Истин в художественной литературе (а то доводится наблюдать, как некоторые в дурацкой "Дюне" усматривают бездну глубочайшего смысла, дескать, стОит вчитаться - [и вот она!!!] и открывается
). Тем не менее, кое-что время от времени все-таки читаю, и, как некоторое обобщение прочитанного в этом столетии, сложилось впечатление...
...что научная фантастика как жанр где-то в 2010-х годах умерла. Имеется в виду именно science fiction, "твердая НФ" без всякого там колдунства, потусторонней дребедени, "путешествий сознания" под влиянием забористых веществ и прочего мозгоблудия. Без всех этих эльфов, гномов, призраков, волшебных мечей и магических прибамбасов. Без осточертевших попаданцев. В общем, если ориентироваться по известным именам мэтров, это тот жанр, в котором писали Карсак, Гаррисон, Лем, Азимов... да хоть тот же дуболомный Хайнлайн, короче, нувыпоняли.
Кончина эта представляется мне не случайной и даже закономерной. Ибо НФ как литература оформилась в эпоху, в целом, прогресса - пусть не столь линейного, как хотелось бы, но все же преобладавшего. Или можно назвать это же время долгим периодом Просвещения, уже не ограниченного рамками Европы, где оно стартовало. И какие бы кульбиты ни выкидывала тогда всемирная история, в целом образ будущего выглядел для массового читателя (и вообще массового сознания) привлекательно - дескать, пройдет какое-то время, и будут разрешены такие-то проблемы, будет преодолено то и это, махнем к звездам, обретем всякие пока недоступные возможности, в общем, "завтра будет лучше, чем вчера"(с). В XXI веке обозначился не пресловутый "конец истории", а скорее, поворот вспять, Просвещение взялись целенаправленно сворачивать (ваш скромный повествователь вон еще когда толковал - https://v-vodokachkin.livejournal.com/288909.html, и с тех пор замеченные тенденции обозначились только еще явственнее). Десяток лет назад еще, по крайней мере, звучали дежурные фразы про "дно кризиса" - которое, впрочем, всякий раз оказывалось пробитым, и теперь эти мантры совсем стихли. Будущее, говорите? Какое тебе будущее, анонимус, если цивилизация с ускорением катится под откос, сопровождая это разного рода безумствами вроде того же ковидного помешательства?
Ну да, примерно такое мироощущение все более доминирует. Устремленность в будущее все больше вытесняется страхом перед будущим - что называется, почувствуйте разницу. Разумеется, антиутопии водились и прежде, но они все-таки больше ориентировались на то, чтобы сыграть роль тревожного сигнала, предостеречь от забредания в тупик, предупредить о возможных опасностях, подстерегающих на пути. Сейчас, даже если какой-нибудь автор пытается описать собственное вИдение того самого будущего, у него получается отнюдь не тот мир, в котором хотелось бы очутиться и прожить дальнейшую жизнь (пара примеров чему рассмотрена здесь - https://new-vodokachkin.livejournal.com/128799.html , https://new-vodokachkin.livejournal.com/252460.html - очень тянет вас туда переселиться?). No future, как гласил стародавний панковский слоган.
Остаются чисто эскапистские игры воображения с эльфами и попаданцами, да еще всякая альтернативщина с переигрыванием уже однажды состоявшегося прошлого - насколько возможно осуществить это переигрывание, никто всерьез, естественно, не задумывается, чисто литературная условность, не более того. Закончился прогресс - закончилась НФ. И не возродится, пока исторический прогресс не начнется вновь. Если, конечно, вообще начнется (а то сегодняшняя элитка изо всех сил старается исключить такую возможность)...