Трудолюбивый карманный "мамонт"
- вот так прямо и называется, как видите.
Мультитулы куда реже, чем просто ножи, становятся предметом сколько-нибудь детальных обзоров. Особенно китайские. Особенно такие старые, как главгерой нижеследующего опуса...
- первый мультитул в моем обиходе появился округленно 17 лет назад, зимой 2002 - 2003 года, более точно не помню, но снег уже лежал, и было холодно
. До этого я подобные приблуды видел только на картинках, а тут вдруг повстречал вживую в одном из многочисленных ларьков, торговавших всякой всячиной и занимавших обширный участок в центре Е-бурга рядом с Площадью 1905 года, где сейчас вырос здоровенный торговый центр по имени "Пассаж" (олдфаги помнят!
). В ту пору широкие слои населения еще не были одержимы привычкой фотать все, что ни попадя, да и цифровой фототехники на руках у народа водилось куда меньше, потому в этих наших интернетах удалось отыскать только один (и то летний) тогдашний снимок тех мест -
(позаимствовано здесь - https://ekabu.ru/54603-ekaterinburg-v-konce-90-h.html).
Вот уж в самом деле - "это было недавно, это было давно"(с). На тот момент жили и по мере возможности здравствовали С.Хусейн и М.Каддафи, ЕБН успел сказать меметичное "я-устал-я-ухожу", но еще не успел откланяться с этого света, Немцова еще не грохнули, Березовский еще не сдох, нынешней школоты по большей части не было даже в проекте, в России можно было по пальцам (вероятно, даже одной руки) пересчитать людей, знавших, кто такой некто Илон Маск... в общем, мир выглядел заметно иначе, нежели сегодня
. Вот такой древний этот мой "Мамонт". Надо заметить, в тех же ларьках встречались в изрядных количествах и другие модели с тем же логотипом, в частности, довольно близкие - за исключением цены - клоны лезермановских "Wave" и "Juice", которые автор презентовал хорошим знакомым несколько позже, когда на собственном опыте убедился, что "мультик" и в самом деле нужная вещь, а не просто маркетинговая фенька.
- первое, что в свежеприобретенном экзотическом (ну да, опять вспомните, какое время было...) инструменте меня тогдашнего привело в неиллюзорный восторг - это, конечно, пассатижи! Ну разве не круто иметь постоянно при себе такую полезную во многих отношениях штуку? А тем более, с кусачками -
Вот они, по прошествии всех этих лет, несущие на себе неизбежные следы не просто, как выражаются археологи, бытования, а всяких-разных работ - и по сей день сохраняющие трудоспособность.
Тогда как раз шел первый период моей работы на "Уралбиофарме", воскресшем из небытия 90-х на волне экономического подъема начала "нулевых" (миновала, как казалось многим, навсегда, неприятная неожиданность под названием "дефолт", на дворе стояли высокие цены на нефть и 30-рублевый курс доллара...), и не стоит удивляться, что ваш скромный повествователь (еще на четвертом десятке лет биографии...) своей обновкой вовсю пользовался и на работе, вызывая регулярное любопытство коллег.
- это не просто какое-то там старинное здание, а выходящая на улицу стена самого старого производственного корпуса нашего заводика. Здесь на долю "Мамонта" тоже выпало немало трудовых свершений и даже подвигов
. В общем, разные заводские кадры, присутствующие далее по ходу повествования, вставлены не просто атмосферности и всякой там антуражности ради. Хотя и с этой целью, конечно, тоже...
- только что упомянутые пассатижи, главная профилирующая фича настоящего мультитула, сразу доказали свою востребованность во многих ситуациях, связанных с ремонтом и обслуживанием подопечной техники. Особенно когда предстояло заведомо что-то по мелочи, и тащить с собой весь инструментарий было, что называется, в лом - а тут извлек "мультик" из кармана или висящего на поясе футляра, и вуаля! (Самое нестандартное применение, привалившее на долю пассатижей, было использование в роли хирургических щипцов для выдергивания из пальца автора этих строк глубоко воткнувшейся зазубренной стальной стружки. Как я при этом орал, извлекая из себя зловредную хреновину, произвело на слышавших преизрядное впечатление - спустя полтора десятка лет, как выяснилось, не забыли!
)
- и сейчас, вернувшись на "Биофарм" после 14-летнего перерыва и работая уже два с половиной года, автор по-прежнему использует в хвост и в гриву (или, уж тогда - хобот?
) все того же испытанного "Мамонта". (Понятное дело, что фотки его - последних двух лет, тогда, в "нулевых", фотоаппарат у меня водился только пленочный).
- кусачки тоже уже упомянуты, и вот свежий пример, когда буквально на днях они в очередной раз оказались задействованы при установке кабеля для сброса накапливающегося статического заряда. Автор этих строк формально не электрик, но зачем по таким пустякам дергать специалистов, если можно справиться и без них?
Остальная инструментальная оснастка "Мамонта" прячется в рукоятках, выгодно отличающихся от ранних лезермановских конструкций ориентацией закрытой стороны -
- которая в разложенном состоянии обращена вовне, а в сложенном - внутрь...
...что позволяет удобно извлекать нужные прибамбасы из числа имеющихся в общей сложности десяти -
В рабочем положении каждый прибамбас жестко фиксируется за неглубокую прорезь пружиной, образованной частью соответствующей рукоятки -
- и представляющей собой своего рода коллективный бэк-лок без коромысла.
- для разблокироки требуется открыть примерно до перпендикулярного к рукоятке положения любой другой инструмент из той же группы.
...Потом в моей жизни приключился период офисной работы, пожалуй, самый скучный и небогатый событиями, в ходе которого "Мамонт" служил обычным EDC-мультитулом, дабы было чем поджать разболтавшийся бегунок "молнии" или справиться еще с какой-нибудь мелкой проблемой. Именно тогда я по достоинству оценил имевшуюся в его "арсенале" открывашку швейцарского типа -
(первый собственно "швейцарец" - венгеровский "Рейнджер" - у меня завелся только в 2007-м). На китайском "мультике" она выполнена не столь аккуратно и чуточку меньше по размеру, однако функциональность от этого не страдает.
Решив глобальную задачу расширения населяемой своим семейством жилплощади без влезания в ипотечную удавку, ваш скромный повествователь с облегчением сделал ручкой осточертевшей офисной жизни и подался в коммунальную сферу (что довольно подробно описывалось в старом бложике). В течение этих без малого пяти лет без мультитула тоже не обошлось, но тогда таковым служил другой "ларечный китаец", вот этот - https://v-vodokachkin.livejournal.com/130234.html. А потом "силою вещей", как принято было говорить в эпоху Пушкина, Гоголя и прочего Добролюбова, состоялось мое триумфальное возвращение на "Биофарм"...
И опять "Мамонт" оказался призван из запаса на действительную службу. И опять трудятся по мере необходимости почти все его полезные приблуды (разве что недавно упоминавшаяся открывашка за два с половиной года не потребовалась ни разу). Вот, к примеру, малополезный в обычном быту серрейторный клинок -
- чрезвычайно эффективен при разрезании трудноподдающихся шлангов и т.п., которые приходится отчасти почти что перепиливать.
А особенно хорошо "зубастый" клиночек, несмотря на скромную длину, справляется с асбестованным канатом -
- из которого изготавливаются нестандартные уплотнители (ибо стандартные для нашей ветеранистой, порой едва ли не антикварной техники уже просто не выпускаются...).
- обычный клинок, порядком покоцанный, сейчас используется редко и мало - хигоноками все-таки более резуч, оперативнее приводится в рабочее положение, да и заточку держит ощутимо лучше - но в прежние времена плейновый клинок "пахал, как фраер, от зари и до зари"(с).
- при не особенно высокой твердости прочих инструментов, напильник являет собой приятное исключение. Конкретных его "роквеллов" не ведаю, но, во всяком случае, конструкционные стали он "грызет" достаточно резво, причем до сих пор, вопреки почтенному возрасту. С одной стороны он имеет простую насечку под углом, с другой - мелкими ромбиками, плюс поперечная насечка на узкой боковой грани. Нет-нет, да и случается воспользоваться, особенно если нет под рукой полноразмерного, а работа невелика.
Или вот, пила -
- длиной не впечатляет, всего-то 7,5 см, однако "злющая", почти как на упомянутом "Рейнджере"!
- два ряда зубчиков в шахматном порядке, некое подобие разводки (а ведь по сей день уйма производителей, похоже, не догадывается, на фига оно нужно
)...
- "деревянные" работы при нашей специфике редки, но если случаются, то этой скромной пилки пока всякий раз хватало. Впрочем, этот аспект ограничивается изготовлением разной самодельной фигни для облегчения жизни себе и коллегам -
- вроде вот этой полочки, материалом которой послужили (и продиктовали форму) фанерные крышки от картонных бочонков из-под сырья.
- отвертки (их три плоских, под шлицы разного размера, плюс крестовая) - ну, тут и пояснения излишни. Требуются регулярно то там, то тут - а "торба" с инструментом может остаться в другом месте, ну и выручает верный "Мамонт"...
- даже самой маленькой иногда находится применение, вплоть до представленного на фотке (это я чиню коллегины очки
).
Трудовая биография нашего героя, конечно, не прошла бесследно -
- один из осевых винтов когда-то потерялся и заменен подвернувшимся под руку подходящим. Естественно, весь "Мамонт" в коцках, обшарпанный, побитый...
- сварные соединения кое-где выглядят так, будто вот-вот разойдутся нафиг - но черта с два! Держатся (в таком виде - уже который год...)
Впрочем, с моей точки зрения, мультитул-"полочник" - это вопиющий нонсенс. Утилитарный инструмент должен работать, а не служить предметом фапа и понтов!
Вот "Мамонт" и трудится. Дневными и ночными сменами. Зимой, весной, летом и осенью. В цехе и иногда под открытым небом. Когда сольно, а когда в компании заслуженного хигоноками -
И, в отличие от своих шерстистых тезок, вымирать вовсе не собирается!
Напоследок - некоторый цифровой минимум. Сабж, как понятно по снимкам, сравнительно невелик. В сложенном состоянии длина его составляет 115 мм, при раскрытых пассатижах - 176 мм. Толщина стенок рукоятей 1,4 мм, инструментов - от 2,2 до 2,8 мм. Весит "Мамонт" не по-мамонтячьи, всего-то 238 г.
И в довесок - стародавняя тема на Ганзе о его собратьях: https://forum.guns.ru/forummessage/98/330573.html. Когда-то тамошняя публика была менее отягощена снобизмом и не чуждалась обсуждения столь нищебродских бюджетных изделий.