Перед
нами одна из главных книг немецкой классической философии конца восемнадцатого
века и один из главных фильмов американского классического кино конца
пятидесятых. Несмотря на время, которое
их разделяет, можно предположить, что фильм все-таки посмотрело больше людей,
нежели нашлось усидчивых субъектов с мужеством, потребным для того, чтобы
начать и кончить книгу; но всё это совсем не критично: в какой-то мере сценарий Реджинальда
Роуза воспроизводит Иммануила Канта.
Итак,
о чем же говорится в фильме? Двенадцать присяжных заседателей прослушали в суде
дело пуэрториканского подростка и должны вынести вердикт о его виновности или
невиновности в убийстве собственного отца; для этого им надо посовещаться и прийти
к единогласному мнению. Обвинение неопровержимо «доказало» на суде виновность
парня, поэтому все присяжные верят, что он виновен. Кроме одного. Он ещё раз
продумывает обстоятельства дела и завязывает дискуссию с остальными.
Рассмотрим
дело подростка. Ему 18 лет, он живёт в трущобах и обвиняется в убийстве своего
отца ножом. Событие происходит в 12:10 ночи. В 3:10 он снова приходит в
квартиру, где его схватывают и допрашивают полицейские. Против него говорит
целый ряд улик. Накануне его друзья видели у него нож, каким было совершено
убийство. У него был мотив убить отца - тот избил его около восьми часов
вечера; кроме того, мальчик не помнит актёров фильма, на который якобы ходил во
время совершения преступления. Также против него говорит ряд свидетелей.
Во-первых, это старик, который живёт этажом ниже. Он слышит крик «я убью тебя!»
сверху, и через мгновение звук падающего тела. Он выглядывает за дверь и видит
убийцу, удирающего по лестнице. Есть ещё женщина, которая живёт напротив. Она слышит
крик в ночи, подходит к окну и через окна проходящего мимо поезда видит сцену
убийства.
Таким
образом, в фильме присутствуют как бы четыре ряда персонажей. Во-первых, это
сам мальчик, которого мы видим лишь однажды вначале картины. Он олицетворяет
собой некую Истину, её и должны определить присяжные. Во-вторых, это улики или
вещественные доказательства. От их трактовки также зависит исход дела.
В-третьих, это два свидетеля (только женщина по её словам видела сцену
непосредственно). Свидетели являются промежуточным звеном между присяжными и
уликами, поскольку со своей стороны по-своему их трактуют. И, наконец,
последний, четвёртый ряд персонажей - 12 присяжных. Как мы видим, каждый
следующий ряд зависит от предыдущего и только лишь улики непосредственно
связаны с событием. Само событие поэтому
опосредованно уликами, фактами (например, мальчик судим с 10 лет) и
свидетелями.
Последнее
обстоятельство заставляет нас обратиться к таким вещам, как знание, мнение,
вера, опыт. В переплетениях этих составляющих присяжные и должны прийти к
Истине. На первый взгляд, такой аргумент, как частное мнение не может быть
подходящим: он не подкреплён фактами, однако практически все присяжные и
опираются на него. Архитектор Дэвис (его имя мы узнаем случайно) первым
голосует в пользу невиновности мальчика и предлагает подискутировать. На
вопрос, думает ли он, что мальчик невиновен, он произносит наиглавнейшую во
всем фильме фразу: «Я не знаю». Номер 8 - единственный, кто знает, что он не
знает Истины, остальные же думают обратное. В самом деле, если разобраться, то
знать Истину присяжным невозможно.
Постоянное
знание вытекает из познания. Наше познание возможно посредством органов чувств
(чувственности) - объекты так нам даются.
Мыслятся же предметы рассудком.
Отсюда следует, что познаётся только существующее, а мыслится всё, что угодно.
Номер 8 констатирует, что предмет дискуссии ему никак не дан чувственно (он сам
ничего не видел), остальные констатируют лишь то, что мыслят нечто. Кант из «Критики чистого разума»: «Наше
знание возникает из двух основных источников души: первый из них есть
способность получать представления (восприимчивость к впечатлениям), а второй -
способность познавать через эти представления предмет (спонтанность понятий)».
Всякое
наше познание начинается с опыта. Предметы действуют на наши органы чувств и
таким образом даются нам. Всё
чувствующее называется созерцанием. Однако чувственное созерцание направлено не
на предметы как таковые, а на то, как эти предметы нам являются, т.е. на явления
или феномены. Поэтому всё, что мы можем познать, ограничивается лишь явлениями
(вся материя есть substantia
phaenomenon). Если перенести эту логику на фильм, то можно утверждать,
что цель присяжных - на основании явлений, познанных своим чувственным
созерцанием, прийти к Истине. Однако как таковые предметы не познаваемы (они
ноумены а не феномены), что делает их обманчивыми. Всё, что опосредует убийство
- факты, улики, свидетели - непознаваемые ноумены, вещи-в-себе. Но они как-то
нам явлены и даны органами чувств. Возможности эмпирического познания самого
убийства (основанного на опыте) у присяжных нет - убийство свершилось, и никто из
них не был рядом - поэтому их вердикт будет априорным, а стало быть, они будут
изучать лишь возможность убийства и
искать такие объективные условия, которые
бы согласовались с ним.
Наши
знания выражаются через суждения. Все суждения делятся на два класса: аналитические и синтетические. Аналитическими суждениями называются те, предикат
которых В уже принадлежит субъекту А. (Предикат - то, что говорится: «белый», а
субъект - то, о чём говорится: «о доме»; суждение: «дом - белый»).
Аналитические суждения можно называть расширяющими суждениями, к предмету они
ничего не добавляют. Например: все
тела протяженны в пространстве. Если мы будем мыслить просто тело, то его протяженность будет мыслиться как нечто
уже содержащееся в теле (предикат В принадлежит к А). Синтетическими суждениями называются те, где предикат В не принадлежит
к А, хотя с ним связан. Например: все
тела имеют тяжесть. Здесь, мысля тело, я не прибавляю к нему тяжесть, как и,
скажем, цвет, вкус, запах. Все это лишь присоединяется к понятию тела. Все
эмпирические суждения - синтетические: я выхожу за пределы понятия, чтобы
прибавить ему нечто, уловленное моими органами чувств (кусок металла - тёплый).
В аналитических суждениях я не выхожу за пределы понятия и опыта, чтобы слегка
расширить моё понятие: аналитические суждения априорны.
Однако,
как мы уже сказали, у присяжных нет возможности в отношении убийства составить
эмпирические суждения, основанные на чувственном созерцании, стало быть, их
суждения необходимо будут основаны на Разуме, они будут синтетическими и
априорными. Кант: «Истинная же задача
чистого разума заключается в следующем вопросе: как возможны априорные
синтетические суждения?» «12 разгневанных мужчин», таким образом, - развернутая
иллюстрация ответа на главный вопрос Канта.
Номер
8, опасаясь быть предвзятым, приводит исключительно аналитические суждения и несколько
расширяет понятие подсудимого: мальчику 18 лет; его пинали всю жизнь; он
родился в приюте, пока отец отбывал срок за подлог; каждый день он получал по
голове… Аргументация остальных присяжных синтетическая, они прибавляют к
понятию всё, что считают нужным. Подобным образом к субъекту камень можно приладить такие предикаты
как стеклянный, зеленый, ватный и
т.п. Остальные: суд был честным, ему ещё повезло; это прирожденные вруны;
обратное не доказано; старик, живущий внизу слышал шум, похожий на драку;
рассказ мальчишки неправдоподобен; женщина увидела, как этот маленький негодяй
вонзает нож в грудь отца; в семь отец и сын дрались…
Позволительно
сказать, что интерпретация фактов, приводимая другими присяжными, выступает как
интерпретация рассудком полученных
чувственных ощущений. Кант: «Рассудок
ничего не может созерцать, а чувства ничего не могут мыслить. Только из
соединения их может возникнуть знание. Однако это не дает нам права смешивать
долю участия каждого из них; есть все основания тщательно обособлять и отличать
одну от другой. Поэтому мы отличаем эстетику, т.е. науку о правилах
чувственности вообще, от логики, т.е. науки о правилах рассудка вообще».
Итак,
чтобы продвинуться дальше, мы должны рассмотреть сам рассудок, чтобы изучить
возможности априорных понятий. Фильм прекрасно структурирован, так что его
легко разбить на серии дискуссий. Первая начинается с того, как Номер 8
говорит, что мальчик невиновен, после чего 11 человек пытаются убедить его в
обратном. Практически все их аргументы по делу касаются условий, в которых
вырос подсудимый, так сказать, ищут корень проблемы в его воспитании. После короткой
интермедии начинается второй раунд: Номер 8 приводит следующие аргументы:
свидетели могут ошибаться, а нож - это совпадение. Один из присяжных (клерк) говорит
о ноже как о веской, почти неопровержимой улике: нож необычен, его не достанешь
абы где, продавец лавки утверждал, что именно его у него купил мальчик, а его
друзья опознали орудие. Сомнительно, тем более, что парень говорит, будто нож
выпал, когда он ушёл в кино. Парировать приходится клерку - самому серьезному и
рассмотрительному присяжному. Модальность его утверждения - аподиктическая, то
есть, не вызывающая сомнений: возможность
убийства именно мальчишкой мыслится как необходимость.
Тут Номер 8 достаёт из кармана точно такой же нож, который он купил за два
доллара в двух кварталах от дома мальчика. Это вызывает неподдельное удивление
у всех 11-ти присяжных; потом следует ещё одно тайное голосование, где к
восьмому присоединяется ещё один человек: процесс переоценки материалов начался.
Уверенность в причастности мальчика к преступлению
- логическое нарушение. Нельзя знать наверняка - эта фраза повторяется в картине не раз. Кант: «Для
априорного познания всех предметов нам должно быть дано, во-первых, многообразное
в чистом созерцании [возможность восприятия
улик]; во вторых,
синтез этого многообразного посредством способности воображения, что, однако,
не даёт ещё знания [мог
или не мог убить].
Понятия, сообщающие единство этому чистому синтезу и состоящие исключительно в представлении
об этом необходимом синтетическом единстве, составляют третье условие для
познания являющегося предмета и основываются на рассудке». Далее Кант выделяет
чистые рассудочные понятия, широко известные как таблица категорий. Категории
количества, качества, отношения и модальности. Нас будут интересовать категории
отношения (причинность и зависимость)
и модальности
(возможность-невозможность). Эти понятия рассудок содержит в себе априори и
только через них он может упорядочивать данные, поступающие от созерцания, то
есть, мыслить объект; объект как бы впадает в эти жёлобы рассудка. Кант делает
небольшое замечание: таблицу категорий можно разделить на два раздела, из
которых первый касается:
1)
касается предметов созерцания (в нашем случае это интерпретация улик)
2) а
второй - касается существования этих предметов в отношении друг к другу или
рассудку (в нашем случае это отношение улик и показаний свидетелей)
Случай
с ножом относился к первому разделу, однако никаких положительных результатов
эти рассмотрения не дают: любой исход по-прежнему мыслится в категориях лишь возможности. Однако это уже
относительный прогресс, поскольку до этого, скажем, клерк, был уверен в том,
что это именно тот нож: уверенность как видно, необоснованна.
Далее
следует очередной виток противостояний. Теперь внимание присяжных
сосредотачивается на свидетелях. Следует серия рассмотрений, в которых есть
существенные противоречия, почему-то незамеченные в суде. По сути, идет рассмотрение
существования предметов в отношении к показаниям свидетелей. Так, старик,
живущий внизу, ровно в 12:10 слышал крик, а женщина синхронно видела сцену
убийства сквозь окна проходящего мимо поезда. Подозрение вызывает тот шум,
который доставляют подобные поезда: никакого крика услышать при нём невозможно,
тем более, что он грохочет секунд 10. В парадигме старик-шум намечается несоответствие. Оно вполне может быть
лжесвидетельствованием старика: пожилой житель трущоб только сейчас
почувствовал свою полезность и решил этим злоупотребить. Это замечает, между
прочим, самый пожилой присяжный, несомненно, отождествляя себя с ним, вернее,
применяя возможность своего опыта к опыту старика.
Кроме
того, было замечено ещё одно противоречие: старик слышал шум сверху, находясь в
спальне. Он должен был пройти от спальни до двери, открыть её, пройти по холлу,
заглянуть за ещё одну дверь и увидеть убегающего мальчишку. Присяжные поставили
эксперимент, согласно которому шаркающий старик никогда не смог бы проделать это
расстояние в 12 футов
за заявленные вначале 15 секунд: его показания ложны.
Ещё
одна интермедия происходит перед финальной дискуссией, когда начинается дождь;
между тем, половина присяжных уже на стороне Номера 8. Далее внимание
сосредотачивается на самом подсудимом. Он не помнит актёров фильма, на который
якобы ходил, скорее из-за стресса, вызванного гибелью отца и срочным допросом.
Это относится к первому разделу категорий, который как мы выяснили, ничего нам
ещё не даёт, поскольку суждения будут по необходимости синтетическими и не
аподиктическими. Прогресс достигается за счёт рассмотрения соотношения
предметов (фактов) и их интерпретаций свидетелями; пойманное несоответствие будет
говорить о лжесвидетельствовании последних. Забегая вперед, скажем, что вердикт
невиновен, вынесенный единогласно и
на основе фактов, не является, однако, аподиктическим доказательством невиновности мальчика;
дело пришло лишь к тому, чтобы констатировать, что для справедливого обвинения
в убийстве ему не хватает улик и доказательств, а те, что есть, противоречивы и
не соответствуют сами себе.
Так,
показания женщины опровергаются тем, что она, возможно, носит очки, поскольку
постоянно трёт себе переносицу, но не хочет их надевать, чтобы не портить
внешний вид. Говорить, что она видела что-то конкретное через окна поезда,
когда зрение не в норме, конечно, нельзя. Единственным тяжеловесным
доказательством является то, что удары ножом отцу нанесены слишком высоко,
чтобы это мог сделать его сын. В запале драки такое не сделаешь, тем более что
пружинный нож обычно используется для ударов снизу вверх, а не берется за
рукоятку как ледоруб.
Как
видно, никакой из аргументов не доказывает невиновность или виновность
мальчика: даже если свидетели признают,
что ничего не видели, именно доказательств в его пользу нет. Поскольку факты,
опосредовавшие собой событие сомнительны, они не обладают достаточной степенью
однозначности; имеет смыл говорить о парадигме присяжные-Истина, то есть, судить напрямую.
Когда
мы развенчивали противоречия, мы занимались тем, что искали несоответствие двух
категорий, в которые попали чувственные данные (скажем, восприятие походки
старика и его свидетельства о 15 секундах). Рассудок управляет категориями.
Однако в цепочке познания есть также и Разум,
который управляет самим рассудком. Кант:
«Если рассудок есть способность создавать единство явлений посредством правил,
то разум есть способность создавать единство правил рассудка по принципам.
Следовательно, разум никогда не направлен прямо на опыт или на какой-нибудь
предмет, а всегда направлен на рассудок, чтобы с помощью понятий (категорий) априори
придать многообразным его знаниям единство, которое можно назвать единством
разума и которое совершенно иного рода, чем то единство, которое может быть
осуществлено рассудком».
Мы
помним, что вещи в себе (ноумены) Разуму недоступны, и он не может выйти за
пределы чувственного опыта. Но когда Разум всё же дерзает на это, он
сталкивается с противоречащими результатами, причём оба они с точки зрения
логики законны. Эти результаты называются антиномиями. Кант: «Второй вид умствующих заключений касается
трансцендентального понятия абсолютной целокупности ряда условий для данного
явления вообще: исходя из того, что я всегда имею противоречащее самому себе
понятие о безусловном синтетическом единстве на одной стороне ряда, я заключаю
к правильности противоположного ему единства, хотя у меня нет о нем даже
никакого понятия. Состояние разума в этих диалектических заключениях я буду
называть антиномией чистого разума».
Скажем,
первая антиномия чистого разума была парадигмой мир конечен - мир бесконечен, причём оба ряда одинаково доказуемы и опровергаемы. В
седьмом разделе антиномий чистого разума Кантом даётся критическое разрешение
космологического спора разума с самим собой. Кант: «Вся антиномия чистого разума основывается на следующем
диалектическом аргументе: если дано обусловленное, то дан и весь ряд его
условий; но предметы чувств даны нам как обусловленные, следовательно, и так
далее. <…> Отсюда ясно, что большая
посылка космологического умозаключения берет обусловленное в трансцендентальном значении чистой категории,
а меньшая посылка берет его в эмпирическом
значении рассудочного понятия, применяемого только к явлениям; следовательно
здесь мы сталкиваемся с <…> диалектическим обманом.
Но это не преднамеренный обман, а совершенно естественное заблуждение обыденного
разума». Таким образом, ошибка первой антиномии состоит в следующем: мир дан
нам в эмпирическом созерцании, но он дан нам как явление, мы не знаем, каков он
сам по себе (каков он ноуменально) и поэтому не можем переносить на него
логический принцип чистого разума (конечность-бесконечность). Тезисы и
антитезисы двух первых антиномий оба ложны по этой причине. Тезисы и антитезисы
двух других антиномий оба могут быть правдивыми.
Как
предположит догадливый читатель, случай с «12-ю разгневанными мужчинами» должен
подойти к одной из антиномий. Он подходит к третьей антиномии чистого разума.
Она касается понятия свободы.
Её тезис: Причинность по законам природы
есть не единственная причинность, из которой можно вывести все явления в мире.
Для объяснения явлений необходимо ещё допустить свободную причинность.
Её антитезис: Нет никакой свободы, все
совершается в мире только по законам природы.
В
нашем случае речь будет идти о необходимости убийства, совершённого мальчиком
(т.е. свободе быть убийцей).
Тезис: Мальчик не обязательно убийца,
поскольку он не обязательно связан с обстоятельствами преступления. Необходимо
допустить, что оно было совершено кем-то кроме него.
Антитезис: Нет никаких условий, чтобы
мальчик не оказался убийцей, все возможные свидетельства говорят против него.
Мы
уже сказали, что оба положения третьей и четвертой антиномии чистого разума
могут быть истинными. В нами разбираемой третьей антиномии тезис может быть
истинным по отношению к природе как к вещи-в-себе, а антитезис - к вещам как явлениям
нашего опыта. Сам Кант признает, что «эта антиномия основывается лишь на
видимости и что природа, по крайней мере, не противоречит свободной
причинности». Это полностью совпадает с нашим случаем: убийство и мальчик так и
остаются вещами-в-себе и то, что он не виновен, никак не противоречит явлениям
(то есть, уликам и фактам, опосредовавшим собою убийство). Однако справедливо и
обратное.
Мы
подходим к тому, чтобы констатировать, что присяжные выполнили свою цель по
разысканию априорного синтетического суждения: обезоружив все противоречия, так
неумело пропущенные защитой, они не нашли таких объективных условий, которые бы
с достоверностью согласовались бы с причастностью мальчика к убийству. Все 12 присяжных
заседателей в результате признали, что мальчик невиновен только лишь потому,
что никакая из улик не говорила об этом непосредственно; если бы такую скрупулезную
работу Разума провела защита подсудимого во время суда, то его вердиктом стало
бы: "не виновен, в отсутствии доказательств преступления". Вполне заслуженно
фильм можно похвалить за кантианскую здравость мысли, которой так не хватает
тем, кто препоручает себе надзор над логикой, истиной, здравым смыслом, ну и,
конечно же, чужой жизнью.
О
том, как «12 разгневанных мужчин» связаны с методом тотального сомнения Декарта
и феноменологическим эпохэ́ (ἐποχή)
Гуссерля, поговорим как-нибудь в другой раз.