в гостях, где нас нет
Как же тяжело возвращаться в родную Москву из разных прекрасных мест земного шара.
Все знают, как сложно сделать первый шаг навстречу трем вокзалам, выходя из питерского поезда, внутренне морщась предвкушая мучительный выбор между быстрой, но дурнопахнущей кольцевой и красной веткой, попав на которую неизбежно застреваешь в одном из баров на Чистых прудах, где тоскливо просаживаешь последние рубли, оставшиеся от поездки в Питер.
А Шереметьево? Если прилететь неудачно и не попасть в график движения аэроэкспресса, время в пути и траты на городское такси сопоставимы с только что завершившимся перелетом из любой европейской столицы - те же три часа в пробках и пятьдесят евро.
Но и это еще не все - кое-как добравшись до города, нанюхавшись его запахов и уже изрядно растеряв силы в пути, сталкиваешься с необходимостью посетить магазин, чтобы купить продуктов на вечер, раздражаясь на все несвежее, подгнившее, многажды замороженное, набираешь самое необходимое - хлеб, пакет разведенного сухого молока, парафиновые яблоки и петелинского цыпленка - протискиваешься в маршрутку, получая от водителя сдачу с пятисотрублевой купюры, выслушиваешь грубое слово, выходишь на своей остановке, открываешь дверь подъезда магнитным ключом, здороваешься с семьей таджиков временно исполняющих обязанности консьержей, запираешься ото всех в квартире, готовишь ужин и глядя из окна на бетонную коробку, тоскуешь по Парижу, Барселоне, крохотным городкам Баварии, бельгийскому пиву, немецкому транспорту, венским круассанам, испанскому солнцу, звукам и запахам моря - всех морей мира.
И совсем иное - вернуться домой из тех мест, откуда Москва видится теплым, уютным раем, пригодным для расслабленной жизни в привычном режиме. Выйдя из аэропорта, мысленно обнять круглосуточно работающие кафе-магазины-спортклубы и кинотеатры, чмокнуть официантку, исправно меняющую пепельницу, а не выгоняющую курить на мороз, порадоваться интервалам движения поездов в метро, обилию простых и понятных правил, встречам с друзьями и суши-барам по пятницам, языку Пушкина, но это все частности, неуловимые эмоции, спасающие от главного.
Все потому, что приезжая из некоторых мест, сжимаешься от ужаса - так не бывает, люди не должны жить там, где при слове счастье перестают смотреть в глаза и молча отворачиваются. Там, где нет возможности достать огромный половник и вычерпать себе из бочки этого счастья столько сколько нужно!
С таким настроением уже возвращалась из Прибалтики, некоторых провинциальных городов России и вот вчера из Израиля.
Все знают, как сложно сделать первый шаг навстречу трем вокзалам, выходя из питерского поезда, внутренне морщась предвкушая мучительный выбор между быстрой, но дурнопахнущей кольцевой и красной веткой, попав на которую неизбежно застреваешь в одном из баров на Чистых прудах, где тоскливо просаживаешь последние рубли, оставшиеся от поездки в Питер.
А Шереметьево? Если прилететь неудачно и не попасть в график движения аэроэкспресса, время в пути и траты на городское такси сопоставимы с только что завершившимся перелетом из любой европейской столицы - те же три часа в пробках и пятьдесят евро.
Но и это еще не все - кое-как добравшись до города, нанюхавшись его запахов и уже изрядно растеряв силы в пути, сталкиваешься с необходимостью посетить магазин, чтобы купить продуктов на вечер, раздражаясь на все несвежее, подгнившее, многажды замороженное, набираешь самое необходимое - хлеб, пакет разведенного сухого молока, парафиновые яблоки и петелинского цыпленка - протискиваешься в маршрутку, получая от водителя сдачу с пятисотрублевой купюры, выслушиваешь грубое слово, выходишь на своей остановке, открываешь дверь подъезда магнитным ключом, здороваешься с семьей таджиков временно исполняющих обязанности консьержей, запираешься ото всех в квартире, готовишь ужин и глядя из окна на бетонную коробку, тоскуешь по Парижу, Барселоне, крохотным городкам Баварии, бельгийскому пиву, немецкому транспорту, венским круассанам, испанскому солнцу, звукам и запахам моря - всех морей мира.
И совсем иное - вернуться домой из тех мест, откуда Москва видится теплым, уютным раем, пригодным для расслабленной жизни в привычном режиме. Выйдя из аэропорта, мысленно обнять круглосуточно работающие кафе-магазины-спортклубы и кинотеатры, чмокнуть официантку, исправно меняющую пепельницу, а не выгоняющую курить на мороз, порадоваться интервалам движения поездов в метро, обилию простых и понятных правил, встречам с друзьями и суши-барам по пятницам, языку Пушкина, но это все частности, неуловимые эмоции, спасающие от главного.
Все потому, что приезжая из некоторых мест, сжимаешься от ужаса - так не бывает, люди не должны жить там, где при слове счастье перестают смотреть в глаза и молча отворачиваются. Там, где нет возможности достать огромный половник и вычерпать себе из бочки этого счастья столько сколько нужно!
С таким настроением уже возвращалась из Прибалтики, некоторых провинциальных городов России и вот вчера из Израиля.