.life || 20130807-2309
Ближе к пяти вечера даже электрички по раскаленным рельсам ползут осторожно, без лишних рывков и скрипа на остановках. В вагонах - свой микромир, с разговорами, ссорами, случайными встречами и прощаниями невпопад, книгами, запотевшими бутылками с водой и резким, уже привычным запахом крема "от солнца". Электронное табло сообщает о времени и температуре "за бортом", но первое никого не интересует, а вторая попросту не важна: рано или поздно поезд доедет до конечной, и, хочешь или нет, придется выйти, вдохнуть горячий соленый воздух и выбрать лестницу, ведущую к воде.
Но до этого момента еще далеко, и пока наш вагон украдкой скользит, а Эстела дремлет, поджав ноги, я думаю о двориках Альфамы, ключе от заброшенного дома и коде сигнализации, который так никто и не сменил, следующей зиме и поющем ветре над чьей-то дверью. О письмах, которые снова забыла отправить, вибрации машины, если въехать на ней в стог сена, теплом инжире в пакете, ясноглазой девочке, с которой мы сегодня бродили по городу, о том, горячие ли желтые корпуса трамваев, если дотронуться до них ладонью. О небе, похожем на отрезок голубого шелка, на который аляповато нашили вату облаков, запахе больших, болотно-зеленых помидоров в корзинке пожилой дамы через два ряда и о том, что последние месяцы слишком торопилась.
Когда на нашей остановке открываются двери, телефон оживает сообщением из двух букв и четырех цифр. Я знаю, о чем оно, и улыбаюсь.
Эстела берет меня за руку, и мы выходим, чтобы начать спускаться по ступенькам. К океану.
Но до этого момента еще далеко, и пока наш вагон украдкой скользит, а Эстела дремлет, поджав ноги, я думаю о двориках Альфамы, ключе от заброшенного дома и коде сигнализации, который так никто и не сменил, следующей зиме и поющем ветре над чьей-то дверью. О письмах, которые снова забыла отправить, вибрации машины, если въехать на ней в стог сена, теплом инжире в пакете, ясноглазой девочке, с которой мы сегодня бродили по городу, о том, горячие ли желтые корпуса трамваев, если дотронуться до них ладонью. О небе, похожем на отрезок голубого шелка, на который аляповато нашили вату облаков, запахе больших, болотно-зеленых помидоров в корзинке пожилой дамы через два ряда и о том, что последние месяцы слишком торопилась.
Когда на нашей остановке открываются двери, телефон оживает сообщением из двух букв и четырех цифр. Я знаю, о чем оно, и улыбаюсь.
Эстела берет меня за руку, и мы выходим, чтобы начать спускаться по ступенькам. К океану.