С Днем космонавтики!
С невеслыми мыслями мы в этом году отмечаем 12 апреля. Это и понятно. Хотя, конечно, в любом деле имеется процент мудаков, безграмышей-подменышей. Но вот что поразительно: вместо того, чтоб сидеть в тени и радоваться тому, как ловко они, не имея нужных знаний и компетенции, проникли в отрасль, эти типы преступно занимают важные посты и от них многое зависит. Но не будем о них - не заслужили они такого внимания в этот день.Тем более, что отечественной космонавтике по-прежнему есть, чем гордиться. И, конечно, главное достояние - люди, которые делали великое дело, не жалея себя. Хотя их подвиг Родина, с подачи толстозадых чиновников, и не оценила. Об этом - в отрывке из книги Ю. Маркова-Зарецкого "Космонавтика с веселым лицом".
«Я встану перед ним на колени!»
… Итак, 18 октября 1967 года «Венера-4» осуществила первое в мире зондирование атмосферы Утренней звезды…
А поздним ноябрьским вечером 1967 года раздался телефонный звонок. Услышав знакомый голос, пришел в волнение: это был Аркадий Ильич Осташёв - ведущий испытатель РКТ, сподвижник Королёва. Он просил срочно приехать к нему на королёвскую фирму.
На другой день, в среду, 29 ноября 1967 г., я вошел в кабинет начальника отдела 721. Осташёв без предисловий предложил мне стать руководителем испытаний ЛК - лунного корабля, того самого, который должен был с космонавтом сесть на поверхность Луны… (Понятно, не только этого, конкретного, а вообще лунных кораблей.)
Я был знаком с проектом Н-1 - Л-3: его документация находилась на нашем предприятии, поскольку мы должны были создать электрокар для передвижения космонавта по лунной поверхности (будущий луноход).
Мысли вихрем пронеслись в моей голове, еще не освободившейся от юношеского романтизма. Вот овладею кораблем лучше всех и буду для королёвцев своим, как Елисеев, и тогда, вполне вероятно, решат, что лучше меня с этой задачей никто не справится.
И я дал согласие.
По просьбе Осташёва меня тут же принял заместитель В.П.Мишина по кадрам Георгий Михайлович Пауков - на вид простецкий, деревенский мужичок. В ходе вежливой, очень доброжелательной беседы, в которой он прощупал меня со всех сторон, Пауков быстро меня обаял. Он вызвал секретаршу, которая вошла с уже отпечатанным текстом письма Бабакину, подписал его и вручил мне. Проводив до двери, сказал: «До скорой встречи!»
Текст был прост: «Главному конструктору Машиностроительного завода им. Лавочкина тов. Бабакину Г.Н. Прошу направить для постоянной работы в Центральном конструкторском бюро экспериментального машиностроения тов. … в порядке перевода. Зам. начальника предприятия по кадрам Пауков».
…Бабакин смотрел на меня, как на предателя. В его живых, быстрых глазах сквозили боль и непонимание. Ведь он так тепло ко мне относился… В 1966-м, после «Луны-9», значительно поднял мне оклад. На первомайском вечере фирмы в том же году он, выступая с ответным словом по случаю поздравлений в его адрес в связи с присуждением Ленинской премии, сказал: «Решающую роль в наших победах, которые признал весь мир, сыграли замечательные специалисты ОКБ и завода…» И назвал пять фамилий, среди них прозвучало и мое имя. В начале 67-го опять значительно повысил мой оклад. И вот в ответ - черная неблагодарность.
Мы с ним были всегда очень откровенны, и я чистосердечно поведал ему о мотивах перевода: о желании стать космонавтом и слетать на Луну.
- А теперь послушай, что я тебе скажу. Предупреждаю - разговор строго между нами.
И тут я услышал такое, от чего у меня перехватило дыхание.
- Во-первых, проект Н-1 - Л-3 нежизнеспособен. Он по-настоящему не завязан. Страшнейший дефицит массы. Ну, подумай: высаживать одного космонавта. Одна ошибка, один психологический сбой - представляешь, один на Луне - и… поминай как звали. Во-вторых, двигатели создает авиационник Кузнецов. Для него это первый заказ такого рода. Когда он их еще сделает, когда доведет до ума? Нет стендов. Отрабатывать в полетах? Чистейшая авантюра. Далее, на первой ступени - ракетном блоке «А» - тридцать (!) кузнецовских двигателей. Неисправен один - выключается он и противоположный. Командует этим КОРД - система контроля работы двигателей. Мы еще не на той стадии, чтобы такая система надежно работала. А бортовых ЭВМ пока нет. Может, появятся через три-четыре года. Так что от «американов» мы безнадежно отстали.
Как инженер он положил меня на обе лопатки.
- Я предлагаю тебе реальную и предельно зажигательную задачку: доставить на Землю лунный грунт. Автоматом!
- Георгий Николаевич! Но и этот проект не завязан!
Да, я знал, что где-то в верхах давно шел разговор об этом: Устинов и Келдыш придумали, как «асимметрично» ответить американцам, и Устинов вызывал Бабакина, чтобы поставить задачу.
Бабакин организовал группу самых лучших разработчиков. В нее вошли проектант И.Н.Федоров, управленец В.П.Пантелеев, баллистик Ю.Д.Волохов, радист М.Б.Файнштейн, конструктор П.А.Шаронов, математик А.И.Авербух. Группа пришла к выводу, что задача не реализуема: надо выводить на околоземную орбиту практически одновременно две тяжелые машины двумя «Протонами» (а «Протон» пока ненадежен, идет его отработка), потом стыковать две армады (а стыковаться в космосе еще не пробовали, да и будущая система очень тяжелая и громоздкая) и т.п. И об этом Бабакин был вынужден доложить Устинову…
- А вот ты и не прав! У тебя, голуба, старые данные. Только что Юлик Волохов решил задачу. Ему за это орден - отставить, Ленинскую премию надо дать! Оказывается, можно с Луны вернуться на Землю, в заданный район, без коррекции траектории. Понимаешь? Задача решается в однопусковой схеме. Можешь почитать его работу: в 1-м отделе лежит. Так что засучивай рукава, голуба!
Забегая на два месяца вперед, скажу: приказом по предприятию №119К от 7 марта 1968 г. вышеуказанным специалистам была объявлена благодарность «за большой вклад в разработку аванпроекта Е8-5 в исключительно сжатые сроки».
24 сентября 1970 г. «Луна-16» доставила на Землю образцы лунного грунта. Министр С.А.Афанасьев, начальник главка Ю.Н.Труфанов, директор завода А.П.Милованов, зам. главного конструктора В.П.Пантелеев, представитель ГЕОХИ АН СССР Ю.А.Сурков, ослепший и снятый бывший главный конструктор системы управления Н.П.Никитин стали лауреатами Ленинской премии. Волохову выделили орден Трудового Красного Знамени, от которого он отказался.
А после окончания «холодной войны» к нам на предприятие пожаловал бывший заместитель администратора NASA и руководитель работ по СОИ Джеймс Алан Абрахамсон. Он попросил генерального директора А.М.Баклунова показать ему того инженера, который решил задачу возвращения с Луны без коррекции траектории.
- Я встану перед ним на колени! - заявил руководитель NASA.
Но Волохова уже не было в живых.
«Я встану перед ним на колени!»
… Итак, 18 октября 1967 года «Венера-4» осуществила первое в мире зондирование атмосферы Утренней звезды…
А поздним ноябрьским вечером 1967 года раздался телефонный звонок. Услышав знакомый голос, пришел в волнение: это был Аркадий Ильич Осташёв - ведущий испытатель РКТ, сподвижник Королёва. Он просил срочно приехать к нему на королёвскую фирму.
На другой день, в среду, 29 ноября 1967 г., я вошел в кабинет начальника отдела 721. Осташёв без предисловий предложил мне стать руководителем испытаний ЛК - лунного корабля, того самого, который должен был с космонавтом сесть на поверхность Луны… (Понятно, не только этого, конкретного, а вообще лунных кораблей.)
Я был знаком с проектом Н-1 - Л-3: его документация находилась на нашем предприятии, поскольку мы должны были создать электрокар для передвижения космонавта по лунной поверхности (будущий луноход).
Мысли вихрем пронеслись в моей голове, еще не освободившейся от юношеского романтизма. Вот овладею кораблем лучше всех и буду для королёвцев своим, как Елисеев, и тогда, вполне вероятно, решат, что лучше меня с этой задачей никто не справится.
И я дал согласие.
По просьбе Осташёва меня тут же принял заместитель В.П.Мишина по кадрам Георгий Михайлович Пауков - на вид простецкий, деревенский мужичок. В ходе вежливой, очень доброжелательной беседы, в которой он прощупал меня со всех сторон, Пауков быстро меня обаял. Он вызвал секретаршу, которая вошла с уже отпечатанным текстом письма Бабакину, подписал его и вручил мне. Проводив до двери, сказал: «До скорой встречи!»
Текст был прост: «Главному конструктору Машиностроительного завода им. Лавочкина тов. Бабакину Г.Н. Прошу направить для постоянной работы в Центральном конструкторском бюро экспериментального машиностроения тов. … в порядке перевода. Зам. начальника предприятия по кадрам Пауков».
…Бабакин смотрел на меня, как на предателя. В его живых, быстрых глазах сквозили боль и непонимание. Ведь он так тепло ко мне относился… В 1966-м, после «Луны-9», значительно поднял мне оклад. На первомайском вечере фирмы в том же году он, выступая с ответным словом по случаю поздравлений в его адрес в связи с присуждением Ленинской премии, сказал: «Решающую роль в наших победах, которые признал весь мир, сыграли замечательные специалисты ОКБ и завода…» И назвал пять фамилий, среди них прозвучало и мое имя. В начале 67-го опять значительно повысил мой оклад. И вот в ответ - черная неблагодарность.
Мы с ним были всегда очень откровенны, и я чистосердечно поведал ему о мотивах перевода: о желании стать космонавтом и слетать на Луну.
- А теперь послушай, что я тебе скажу. Предупреждаю - разговор строго между нами.
И тут я услышал такое, от чего у меня перехватило дыхание.
- Во-первых, проект Н-1 - Л-3 нежизнеспособен. Он по-настоящему не завязан. Страшнейший дефицит массы. Ну, подумай: высаживать одного космонавта. Одна ошибка, один психологический сбой - представляешь, один на Луне - и… поминай как звали. Во-вторых, двигатели создает авиационник Кузнецов. Для него это первый заказ такого рода. Когда он их еще сделает, когда доведет до ума? Нет стендов. Отрабатывать в полетах? Чистейшая авантюра. Далее, на первой ступени - ракетном блоке «А» - тридцать (!) кузнецовских двигателей. Неисправен один - выключается он и противоположный. Командует этим КОРД - система контроля работы двигателей. Мы еще не на той стадии, чтобы такая система надежно работала. А бортовых ЭВМ пока нет. Может, появятся через три-четыре года. Так что от «американов» мы безнадежно отстали.
Как инженер он положил меня на обе лопатки.
- Я предлагаю тебе реальную и предельно зажигательную задачку: доставить на Землю лунный грунт. Автоматом!
- Георгий Николаевич! Но и этот проект не завязан!
Да, я знал, что где-то в верхах давно шел разговор об этом: Устинов и Келдыш придумали, как «асимметрично» ответить американцам, и Устинов вызывал Бабакина, чтобы поставить задачу.
Бабакин организовал группу самых лучших разработчиков. В нее вошли проектант И.Н.Федоров, управленец В.П.Пантелеев, баллистик Ю.Д.Волохов, радист М.Б.Файнштейн, конструктор П.А.Шаронов, математик А.И.Авербух. Группа пришла к выводу, что задача не реализуема: надо выводить на околоземную орбиту практически одновременно две тяжелые машины двумя «Протонами» (а «Протон» пока ненадежен, идет его отработка), потом стыковать две армады (а стыковаться в космосе еще не пробовали, да и будущая система очень тяжелая и громоздкая) и т.п. И об этом Бабакин был вынужден доложить Устинову…
- А вот ты и не прав! У тебя, голуба, старые данные. Только что Юлик Волохов решил задачу. Ему за это орден - отставить, Ленинскую премию надо дать! Оказывается, можно с Луны вернуться на Землю, в заданный район, без коррекции траектории. Понимаешь? Задача решается в однопусковой схеме. Можешь почитать его работу: в 1-м отделе лежит. Так что засучивай рукава, голуба!
Забегая на два месяца вперед, скажу: приказом по предприятию №119К от 7 марта 1968 г. вышеуказанным специалистам была объявлена благодарность «за большой вклад в разработку аванпроекта Е8-5 в исключительно сжатые сроки».
24 сентября 1970 г. «Луна-16» доставила на Землю образцы лунного грунта. Министр С.А.Афанасьев, начальник главка Ю.Н.Труфанов, директор завода А.П.Милованов, зам. главного конструктора В.П.Пантелеев, представитель ГЕОХИ АН СССР Ю.А.Сурков, ослепший и снятый бывший главный конструктор системы управления Н.П.Никитин стали лауреатами Ленинской премии. Волохову выделили орден Трудового Красного Знамени, от которого он отказался.
А после окончания «холодной войны» к нам на предприятие пожаловал бывший заместитель администратора NASA и руководитель работ по СОИ Джеймс Алан Абрахамсон. Он попросил генерального директора А.М.Баклунова показать ему того инженера, который решил задачу возвращения с Луны без коррекции траектории.
- Я встану перед ним на колени! - заявил руководитель NASA.
Но Волохова уже не было в живых.