***
Если хочешь любить, сначала научись ходить по снегу, не оставляя следов.
Турецкая пословица
Деревни ревут, как звери, как сирены, ревут деревья. Хиросима моя седеет.
Старики наблюдают: седеет моя Хиросима, и наблюдают зиму, и пьют сакэ.
Словно на елке осколок шарика, земля повисла на волоске.
Я собираю камни, выкладываю: «Приезжай скорее».
Хиросима моя оборачивается комнатой без окна, мамой, родиной, буреломом,
я одна, я нема. Рождество наступит, и будет снег. И на мне не поставить клейма.
Я пишу: «Как зовут тебя, мой хороший, и почему зима?
И почему, если вокруг дома, у меня нет дома?»
Повторять, точно мантру: «Не бойся, любимый, Хиросима моя светла».
Так ломают зубы о цепь, умирают в море, разоряют гнёзда, не находя гнезда.
Так глядят сквозь стекло и верят: ты придешь, на снегу не оставишь следа…
И не бывает в мире прозрачней того стекла.
Турецкая пословица
Деревни ревут, как звери, как сирены, ревут деревья. Хиросима моя седеет.
Старики наблюдают: седеет моя Хиросима, и наблюдают зиму, и пьют сакэ.
Словно на елке осколок шарика, земля повисла на волоске.
Я собираю камни, выкладываю: «Приезжай скорее».
Хиросима моя оборачивается комнатой без окна, мамой, родиной, буреломом,
я одна, я нема. Рождество наступит, и будет снег. И на мне не поставить клейма.
Я пишу: «Как зовут тебя, мой хороший, и почему зима?
И почему, если вокруг дома, у меня нет дома?»
Повторять, точно мантру: «Не бойся, любимый, Хиросима моя светла».
Так ломают зубы о цепь, умирают в море, разоряют гнёзда, не находя гнезда.
Так глядят сквозь стекло и верят: ты придешь, на снегу не оставишь следа…
И не бывает в мире прозрачней того стекла.