Интересно вспоминать и сравнивать свои ощущения пространства и величины.
Вот идешь в школу в первый класс. Семиклассники кажутся такими большими, а выпускники - вообще дяденьками и тетеньками, ну примерно как родители.
Дорастаешь до старших классов - все такие же как ты. Уже вроде серьезные, но до родителей далеко.
Ведешь своих детей в школу, и все ученики кажутся мелочью разной степени пузатости.
В детстве играешь в своем огромном дворе и ощущаешь значимость события, когда выезжаешь с родителями «в город» - пять-семь автобусных остановок до центра. А поездка с Южной поляны до ЦНТИ (дальше которого пока поля) - это ж вообще как на другой край вселенной.
Смотришь по телевизору про парад на Красной площади, и осознаешь торжественность момента. Это так красиво и недосягаемо.
А через десяток лет начинаешь мотаться по делам в Москву, и мир резко сжимается. Столица становится рядом - ночь пути на поезде или час на самолете.
Вырастают дети, и старший говорит: «Мама, я в старших классах школы буду учиться в другом городе. Станем разговаривать по скайпу».
И страна снова сжимается, помещая километры в миллисекунды оптоволокна и пиксели монитора.
Это я все к тому, что мой сын Данила уехал в Мурманскую область и 2,5 тыс. километров стали не таким уже катастрофичным расстоянием.