Нужны ли нам сегодня библиотеки?
«Как можно, это варварство! Последний светоч культуры! Лучики света в тёмном царстве! Вы хотите задуть едва тлеющие огоньки разумного, доброго, вечного!»
Мне чрезвычайно тяжело писать текст о библиотеках. Там работают очень милые женщины, и я вовсе не хочу оставить их без дохода. С другой стороны, много где работают милые женщины, и только за это платить деньги...
Мало того, я сама работала библиотекарем в конце восьмидесятых. Мы располагались в небольшом двухэтажном домике дореволюционной постройки. Оба этажа буквально ломились, были туго набиты стеллажами. Стеллажи, в свою очередь, были туго набиты книгами.
От читателей в крошечных залах было не повернуться. Почти всегда к столу выдачи теснилась очередь. Когда у студентов заканчивались пары - очередь вырастала до 15-20 человек.
Вот это была запарка, мы бегали как мокрые мыши. Какие там чаепития! Тогда библиотека была действительно светоч, очаг и так далее.
***
Если пройтись по современным библиотекам - это мёртвые дома. Посетители настолько редки, что их за день можно пересчитать на пальцах. Это мавзолеи книг.
Уверена, мне в ответ предъявят статистику и покажут абонентские карточки, назовут число читателей и количество выданных книг. Но я знаю эту кухню. Туда вписывают всех домочадцев, которых называют читатели. И я в своё время тоже назвала, хотя кроме меня никто в доме не читает - жалко мне, что ли? Если бы кошка умела читать, назвала бы кошку. Это называется - приписки, и я в них участвую.
Итак, я иду по мёртвому дому, где гулко отдаётся эхо шагов. Все библиотекари сидят за компьютерами, я вижу лишь их спины. Они заняты разработкой проектов. В результате проекты воплощаются в мероприятия. Если бы строем в принудительном порядке не приводили туда школьников - боюсь, кроме пары пенсионерок на тех мероприятиях не было бы никого.
Библиотеки в нынешнем виде - это атавизмы. Они стали дублировать деятельность ДК. В некотором роде - литературные два прихлопа-три притопа. Либо из библиотек их надо переименовать в проектотеки.
Но для того, чтобы сочинять проекты, незачем содержать громадные пустующие здания (равно и филиалы). Отапливать, оплачивать коммуналку, содержать штат уборщиц, гардеробщиц, сторожей, вахтёров. Вполне можно перевести работников на удалёнку. Не нужны обширные, хронически пустые читальные залы. У всех дома для этих целей давно существуют компьютеры, планшеты, смартфоны. У нас у всех мини-библиотеки на дому.
А здания... Может, открыть здесь бесплатные секции, каковых остро не хватает для свободного времяпровождения подростков?
***
Я хочу взять книги - разве не для этого существуют библиотеки? Старые зачитаны до дыр, дома у меня имеется классика, которую я не устану перечитывать, но дайте мне новинки! Я достаю список и перечисляю тех, кто сейчас на слуху: Роман Валиев, Анна Старобинец, Игорь Сахновский... Я бы с удовольствием узнала новые имена, но... их нет. Так решил издательский спрут ЭКСМО, охвативший Россию так цепко, что советская цензура ему и в подмётки не годится.
В ответ вижу недоуменные лица: здесь не слышали перечисленных фамилий. Переспрашивают, ошибаются в произношении, морщат лобики. Возможно, что-то новенькое и стоящее до библиотек доходит, и на эти книги нужно записываться в тайную очередь до Второго пришествия? Да, книги дороги, и на их покупку в местных бюджетах денег нет. Деньги уходят на зарплаты сотрудников и содержание зданий. на здания без книг.
Когда-то в моей любимой библиотеке работала заведующая (имя не назову, чтобы не навредить ей). Она буквально горела на работе. Она сама (!) на свои (!) деньги покупала умные и интересные книги. Вот такая подвижница. Если ехала в другие города, к детям в гости или в турпоездку - непременно заглядывала в книжные магазины или, если повезёт, на книжные выставки, ярмарки. И привозила с собой тяжёлые сумки, и, наверно, оформляла задним числом, как-то проводила по бухгалтерии. Что, по-видимому, страшно не нравилось библиотечной администрации. Инициатива у нас по-прежнему наказуема.
Та заведующая больше не работает - её ушли. Кто проиграл? Библиотека и читатели.
И вот, значит, я прихожу и спрашиваю из последнего, хитового: Акунина, Рубину, Степнову, Прилепина... В магазине-то они есть, да не про мою честь: баснословно дороги. Девочки пожимают плечами: ничего нет.
На полках в основном дешёвые дамские и шпионские романы. Точно так, как в супермаркете я спрашиваю, вкусный ли сыр или ветчина - а продавцы в ответ удивлённо: «Не ели. Не пробовали».
***
Мне скажут: молодец против овец, нашла на ком оттоптаться. На работниках культуры, э-эх! Но разве культура существует не для того, чтобы растить сильных, свободных, духовных личностей, формировать процветающее, социально справедливое общество?
О каком духовном обществе вы говорите в стране, где царят абсолютно африканские порядки, где зарплата учителей и врачей - «раздача бесплатного супа для безработных» (цитата), где 2 процента верхушки грабит 70 процентов остального населения? Нужна нам такая культура?
На фото: библиотека им. Ленина, сегодня на реконструкции. «Ленинка» не отвечала требованиям пожарной безопасности, требовались замена деревянных перекрытий и ремонт протекающей кровли. Стоимость проекта оценена в 1 млрд рублей«.
P. S. Ну вот, что за проклятый чёртик меня вечно дёргает? Мало у меня врагов, снова порчу отношения со многими хорошими людьми...