Каждый день, в любой момент
Несколько лет назад я наткнулась на стихотворную фразу: «Кто никогда не видел журавлей, тот никогда не чувствовал потери». Дальше там логично рифмовалось «в сумраке аллей» и «ощущения на теле», написала все это молодая талантливая поэтесса, и оно меня тогда здорово разозлило. Какого черта. Смерть груба, да еще и грязна, как говорила шварцевская принцесса, и вот она была права, потому что Шварцу на тот момент было шестьдесят, он многое пережил и давно усвоил: потери не связаны с журавлями. Никак.
Любое горе слишком тяжело, пока не испытал худшего - да и потом не то что бы легче. Но потом как-то сдвигается шкала. Куда-то очень вдаль от сумрака аллей.
И только в этом году я поняла, что напрасно злилась на те стихи. Измерять потери в журавлях - не самонадеянность и не наивность. Это смелость. Смелость юности жить с такой страстью и отчаянием, будто страсть и отчаяние и есть то, зачем живут. И эта смелость присуща не только юным. Она присуща нам всем - каждый день, в любой момент.
Потому что мы прорастаем в любимых, точно зная, что один из нас останется один.
Потому что мы живем в этой стране, точно зная, что в этой стране жить нельзя.
Потому что мы заводим детей, точно зная число погибших взрослых.
Потому что мы с удовольствием едим, точно зная, что питаться нужно совершенно не так. И совсем не этим.
Потому что мы весело болеем, точно зная, что не все болезни излечимы. И не все видны.
Да чего там, мы умудряемся пить кофе и слушать новости. Двойной удар. Кофе вреден, это мы знаем. А вот новости не то что бы вредны, они - простая констатация того, что происходит с миром. С миром происходит чёрт-те что, это мы тоже знаем. И наряжаем елку, точно зная, что елку надо наряжать.
В этом новом году я желаю нам смелости, вот что. Смелости верить, что дальше хоть что-нибудь будет. Смелости делать для этого хотя бы что-нибудь. Смелости думать, что мы уже знаем смысл слова «потери». И смелости улыбаться. Каждый день, в любой момент.
Я вот на улице встретила рекламу института красоты бровей «Фрида». Там косметологи «делают вам брови», то есть выщипывают их, придают форму и доводят до совершенства. Но тут нас постигла игра слов. На иврите имя «Фрида» можно прочесть и как «прида», то есть «расставание, разлука». «Ф» и «П» - одна и та же буква (не спрашивайте, сами не нарадуемся), заглавных букв нет, так что вывеска: «У Фриды все делают брови» легко читается как «При расставании все делают брови». Неочевидно, то ли всем расстающимся советуют на всякий случай сделать брови, то ли само расставание приводит к сделанным бровям. Но ясно одно. Кто никогда не выщипал бровей, тот ничего не знает о разлуке.
С новым годом. Берегите брови.
Любое горе слишком тяжело, пока не испытал худшего - да и потом не то что бы легче. Но потом как-то сдвигается шкала. Куда-то очень вдаль от сумрака аллей.
И только в этом году я поняла, что напрасно злилась на те стихи. Измерять потери в журавлях - не самонадеянность и не наивность. Это смелость. Смелость юности жить с такой страстью и отчаянием, будто страсть и отчаяние и есть то, зачем живут. И эта смелость присуща не только юным. Она присуща нам всем - каждый день, в любой момент.
Потому что мы прорастаем в любимых, точно зная, что один из нас останется один.
Потому что мы живем в этой стране, точно зная, что в этой стране жить нельзя.
Потому что мы заводим детей, точно зная число погибших взрослых.
Потому что мы с удовольствием едим, точно зная, что питаться нужно совершенно не так. И совсем не этим.
Потому что мы весело болеем, точно зная, что не все болезни излечимы. И не все видны.
Да чего там, мы умудряемся пить кофе и слушать новости. Двойной удар. Кофе вреден, это мы знаем. А вот новости не то что бы вредны, они - простая констатация того, что происходит с миром. С миром происходит чёрт-те что, это мы тоже знаем. И наряжаем елку, точно зная, что елку надо наряжать.
В этом новом году я желаю нам смелости, вот что. Смелости верить, что дальше хоть что-нибудь будет. Смелости делать для этого хотя бы что-нибудь. Смелости думать, что мы уже знаем смысл слова «потери». И смелости улыбаться. Каждый день, в любой момент.
Я вот на улице встретила рекламу института красоты бровей «Фрида». Там косметологи «делают вам брови», то есть выщипывают их, придают форму и доводят до совершенства. Но тут нас постигла игра слов. На иврите имя «Фрида» можно прочесть и как «прида», то есть «расставание, разлука». «Ф» и «П» - одна и та же буква (не спрашивайте, сами не нарадуемся), заглавных букв нет, так что вывеска: «У Фриды все делают брови» легко читается как «При расставании все делают брови». Неочевидно, то ли всем расстающимся советуют на всякий случай сделать брови, то ли само расставание приводит к сделанным бровям. Но ясно одно. Кто никогда не выщипал бровей, тот ничего не знает о разлуке.
С новым годом. Берегите брови.