Типаж деревенского интеллигента - борода, очки, штормовка, пропахшая деревенской сыростью, двухлитровая бутыль пива и глубокая печаль, которую не могут прикрыть редкие ресницы.
С ним товарищ - в спортивном костюме эпохи Московской Олимпиады.
- Наливай, - скомандовал товарищ, поглаживая олимпийского мишку в районе пупка.
И мы поехали. Поезд Москва-Осташков тоже стремится поддерживать образ деревенского интеллигента: вонючий, дребезжащий, но не без высокомерия скачущий по ржавым рельсам.
Хочу спать, но не сплю. Тяну свой сок, а хочу пива. Дешевого пива из большой бутылки. Но бутылка у интеллигента, а попросить у него пива все равно, что предложить свои уши для многочасового использования. И не без извращений…
Молчу, дремлю, слушаю….
После третьего стакана интеллигент созревает для исповеди:
- Все проблемы от того, что я должен был идти в монастырь, а не пошел.
- А че? - вопрошает олимпийский товарищ.
- Ну, я ж тогда на зоне был. Попал в карцер с татарином. Татарин злой попался, каждый день по зубу выбивал. Ну, устал я и взмолился богу, что, если он меня вытащит отсюда, я после лагеря сразу в монастырь пойду. Это, знаешь, как называется? Это обет называется?
- И че?
- Не пошел. В монастырь-то я съездил, когда вышел. Стою у ворот, думаю: бля, ничего ведь в жизни не видел, ни баб, ни денег, ни выпивки хорошей…
- А, вот че…
- Так, прикинь, обет-то нарушил, а так ничего и не увидел до сих пор.
- А че?
- Да ничо! За женой ходил, как нянька. В деревню переехали, так я все сам. Она пойдет на озеро купаться - я за ней. Боюсь, - говорю, - что ты утонешь. Все, что хотела ей покупал. Юбку, говорит, хочу за 600 рублей. Купил. Через месяц смотрю - нет юбки. Я, отвечает, ее соседке отдала, надоела. Шапку ей купил меховую? Купил. Шубу хотел купить, но не успел. А она что? Сидит, молчит. Потом еще плачет.
- И че?
- Не могу, говорит, с тобой жить. А почему - и сама не знает. Она и сначала капризничала, то голова болит, то живот. Я к ней подкачу, тут поглажу, там поглажу, отстань, говорит.
А я что? Я хотел, чтобы хорошо было. Так и говорил, хочу, чтобы хорошо, чтобы тебе хорошо. Она потом говорит: хорошо не будет, не могу я с тобой. И ушла.
У тебя там, кстати, никакой бабы нет на примете?
- Че?
- Бабы, говорю, нет? Если что, я мужик верный. На других баб не заглядываюсь, только на свою смотрю. И главное, хочу, чтобы все хорошо было. Понимаешь? Чтобы все хорошо.
Сходили покурить. Вернулись. Сели. Налили:
- Но хорошо-то не будет - я обет нарушил. Теперь все.
- Че - все?
- Все! Бог не простит. Я ж его на баб променял. Вот и нету теперь ничего: ни баб, ни Бога…
- Ах, вот че…
Выпили. Икнули. Дальше ехали молча.