За наводку спасибо
sorok_pervyy. Вот уж действительно автор, у которого один роман не похож на другой. Автор романа "Вообрази себе картину" был склонен к назиданиям и разоблачениям. Мне представлялся адвокат, который требует вернуть украденное подлинному владельцу. А тут читаешь, ну прямо Селин. "Я гадкий" - только и говорит о себе автор. Что ж, звучит это даже мило.
Слушать советские вступительные статьи к старым американским романам - особое удовольствие. Уж не знаю, кто написал вступление к этому, но подаренные ему на филфаке слова и выражения явно не в одной плоскости с теми, которыми можно рассказать о таком писателе, как Д. Хеллер.