Ах, этот чудный запах... Он напоминает мне Рим. Кажется, я схожу с ума. Это всего лишь Нижний, детка...
Хочу спросить любого, кто когда-либо бывал в этом городе: «Нравится ли он вам?». Думаю что каждый, кого я спрошу, озариться лучезарной улыбкой, и выдавит из себя самые лестные комментарии. Да что же это такое! Проклятье, да и только... Я хожу по его улочкам, вглядываюсь в каждый уголок, в каждый камень на мостовой, всматриваюсь в витрины магазинов, разглядываю купающихся в лужах воробьёв и снующих в поисках мелких камешков голубей, но не могу найти связь. Связь - это ведь самое главное. Следствие и причина. Первостепенность и результат. Инь и янь, чёрт возьми. А что здесь? А там? Чёрт его разберёт...
Последующие предложения могут кого-нибудь оскорбить... Да нет, Макс, пиши и не извиняйся - будь мужиком! Ладно, уговорил. Так вот. Я был заграницей. Крики из толпы: «Б-у-у-у-у-у-у!» Я так и думал... Ну да ладно, продолжу. Я видел красивые дома в центрах Итальянских городов, видел эту гармонию, поэзию. Там, где отдыхает взгляд - поёт душа. Туда, куда хочется завернуть, всего лишь по наитию, открывается такой вид, что просто не можешь и слова сказать, а только стоишь и смотришь. Смотришь час, два, три...
Связь тут прослеживается парадоксальная. Казалось, что к постройке каждого дома подходили с такой дотошностью, скрупулезностью, доскональностью и любовью к архитектуре, что результат просто ошеломляет. Будто бы один художник начал картину и, умерев, завещал дописать её второму, а тот, третьему и так далее. Но если бы это всё было похоже на поганый натюрморт, который нехотя, по завещанию, дорисовывали абы как, не заботясь о композиции и цветовой гамме. Но нет. Это огромное гармоничное полотно, которое распростёрлось перед тобой панорамой, плавно перетекает, перекликается красками, геометрией, завлекает посмотреть всё, сверху донизу, даже заглянуть внутрь домов, квартир, сортиров, помойных ям и тенистых аллей.
Честно вам скажу. Я имею привычку искать самые поганые места в городах, которые я посещаю. Мне не нравится вылизанные фасады экскурсионных троп, где полно китайцев, фотографирующих фонтаны при помощи планшетов, притом выглядящих как толпа идиотов с пластиковыми табличками, на которых красуется эмблема в виде надкусанного яблока. Мне хочется увидеть все изъяны, завернуть туда, где обычные туристы если и оказываются, то тут же уходят, заприметив унылость и контрастное отличие от начищенных до блеска «зон для зевак».
Лишь только я попаду в такие места, то сразу понимаю - свернул куда надо. Это и есть сердце города. Испещрённые ветром и дождём, обшарпанные стены, разрисованные граффити, первозданные фасады, от которых остались лишь сумрачные тени на посеревшей побелке. Магазины и лавки простых людей, бедняки и эмигранты, искоса наблюдающие за моим моционом с фотокамерой. Самый сок - всё то, что не увидишь больше нигде. Настоящая находка для такого извращенца как я.
В любом городе есть такие места. Их интересно открывать. На них интересно смотреть. Узнать нутро, изнанку, после которой, конечно же, станет намного интересней любоваться декорациями. Это - мой путь. И может быть, кто-то меня поддержит в нём.
Но что же делать, если декорации - полное дерьмо? Что же делать, если некуда спрятаться? Что же делать, если после изнанки, ты видишь, что декорациям нечего скрывать, что они как будто спёрты из чужого театра, а то и из нескольких, совершенно отличных друг от друга? Это катастрофа.
Я любил этот город. Хотя нет. Я люблю его, но... другим. Тем, который у меня в сердце. Тот Нижний, что лежит на самой дальней и самой крепкой полке, где стоят книжки Рэя Бредбери и Айзека Азимова. Пройдись по Покровке, осмотри каждое здание, без розовых очков, без купюр, без ярлыков. Стоит узнать всё то, что было раньше. Забудь про галимую вымощенную поверхность улицы и безвкусные, слепящие по вечерам фонари через каждый метр. Ты увидишь его - тот город, где нет изобилия бизнес-центров и офисов. Там, где за углом стоят деревянные дома, там, где всё плавно перетекает, перекликается красками и заставляет слышать музыку. Ту музыку, что поёт сердце города.
Заметь, как фасады изменились. Вот один похож на зефирный торт, изъеденный червями. А вот этот выглядит так, будто это здание перетерпело бомбёжку в Каире. Будто дыры в старинном бирюзово-розовом восточного типа фасаде наскоро заделали новеньким белым кирпичом, где из необработанных швов кладки выступают цементные отвратительные подтёки. Ты смотришь на один дом, потом на второй, останавливаешься, осматриваешь каждый от крыши до фундамента, пытаясь сложить два и два, но получается только число «Пи» - уродливое и странное.
Город задушен. Он умирает. Его крик о помощи почти угас, а с ним успокоился и я. Смиренно улыбаюсь, гуляю, иду по своим делам - куда глаза глядят. Может, это всё чёртова ностальгия? Скорее всего, да. А они всё ковыряют и ковыряют фасады - им всё равно... У них дети в Азербайджане, Узбекистане... И они далеко не художники.