а на 51-ый день февраля я купила билеты на поезд
если это весна − то откуда тут ветер и стужа?
почему вокруг снег и срывает на минус пятнадцать?
прятать руки в карман, согревая озябшие пальцы,
ёжась, кутаться в шарф, согревая замёрзшую душу.
если это концовка для марта − сюжет не подходит.
я уже не успею так сильно себя изменить, чтоб
скрыть молчанье в словах. остаётся впервые бессильной
ждать, пока не наступит апрель, не растают сугробы.
если всё, как задумано, − значит, всё это не честно!
полустанки мелькают, метелью встречая вагоны.
даже лучшим друзьям остаюсь навсегда незнакомой,
чтоб не выдать совсем никому своё слабое место.
если это весна − извините, я так не играю...
слишком зябко, что долго нельзя протянуть в одиночку,
только с теми, кто знал тишину и читает меж строчек,
с тем, кто, зная меня целиком, замечает детали.