я много думала о Сергее Полунине, которого видела вчера на сцене, и вот что придумала.
почти во всех интервью он говорит, что у него не было нормального детства, что сейчас он наверстывает - пьет, ест кетамин перед выступлениями в Ковент-Гарден, открыл свой тату-салон и набил себе кучу татуировок. развлекается мальчик, будучи старше меня на 10 месяцев. что ж.
легко представить, как трудно живет, когда уже в 21 или 22 года тебя называют вторым Нуриевым - или даже Барышниковым. а дальше что? куда расти? трудно жить с тем, что все таблоиды и эксперты пишут, что такой гений встречается раз в несколько десятилетий. Полунин пропускает репетиции - или не выкладывается там на полную, балерины жалуются, что никакой от него поддержки. но когда он выходит на сцену, что я вчера и наблюдала, - он преображается. к своим счастью и радости, я видела много балетов, я видела много техничных и идеальных танцоров, но к Полунину "идеальный" не подходит (хотя очевидных ошибок я и не заметила), он как раз-таки гениален.
дело не только в высоте прыжков, в бесшумности приземлений, в прекрасной пластичности. дело как раз в том, что он показывает потрясающий русский балет, а это харизма, настроение, эенергетика, после которых зал еще полчаса аплодировал стоя.
да, Полунин говорит, что ориентируется на Васильева. но Васильевский "Нарцисс" идеален, но не настолько пластичен. он не настолько заражает, не столько раз его хочется пересматривать. с одной стороны, Полунин не нарцисс по складу характера, в нем нет тщеславного самолюбования, которое, по-моему, должно быть, но... он завораживает, он трагичен, он порхает, чтобы потом утонуть в собственном отражении. это мое любимое исполнение моей любимой постановки, хотя первый раз мне, честно сказать, не понравилось. точнее, не произвело впечатления.
кстати, первый раз с Полуниным я познакомилась так.
мы с Машей в октябре приехали во Франкфурт к ее бабушке - преподавателю музыки с километровым стажем. и она, после бури восторженных суждений, поставила нам с Машей запись "Большого балета" на ТК Культура. я порадовалась, увидев Белзу, как же я востргалась после встречи с ним в Университете. а потом на сцену вылетает Полунин... и теперь, когда у меня есть возможность иметь к нему самое прямое отношение (тьфу-тьфу-тьфу) я почти случайно иду на балет, где он премьер. премьер моего любимого театра.
в такие моменты хочется еще сильнее верить в совпадения.
вообще я не совсем об этом. с пяти своих лет я чем только не занималась. у меня не было друзей в прямом смысле этого слова, я гуляла во дворе только месяц в своей жизни (который закончился, когда умер мой дедушка. я корила себя еще почти десять лет, что в то утро я вообще могла радоваться, и, само собой, во двор больше не вышла).
и никто никогда меня не хвалил.
на танцах и балете у меня была прекрасная растяжка и гибкость, но были девочки лучше меня. один из самых сложных прыжков jete - grand jete en tournant - у меня получался лучше всех. перевороты во все стороны, колеса во все стороны - мое все. я могла стоять на руках без опоры чуть ли не десятками минут. наш тренер по гимнастике мог делать со мной какое угодно количество поддержек в каких угодно позах и положениях. но вот просто техника танца у меня была самая посредственная.
я занималась музыкой у самой сильной учительницы в одной из самых сильных музыкальных школ Ростова. техника у меня была тоже посредственная, а всем же хочется (в переходном возрасте - так тем более) легко скакать по клавишам в каком-нибудь трудном пассаже Рахманинова или там Чайсковского. а у меня просто был абсолютный слух. абсолютный слух - это не то, что я хорошо слышу все. это когда я отворачиваюсь, преподаватель играет какой-нибудь замысловатый аккорд хоть из четырех нот, а я безошибочно с первого раза называю их все. поэтому мне хорошо удавался Бах. вплоть до трехголосных прелюдий и фуг. три голоса, две руки, мало того что надо играть по полтора голоса каждой рукой, так еще и первый и третий часто переходят с правой на левую, и наоборот. но это у меня получалось - и оттого было еще скучнее.
ну да, в баскетболе я могла творить все, что угодно. как-то разозлилась и за 10-минутную игру забила 6 мячей, пара из которых были трехочковыми. но разве ж это талант?
в волейбол я тоже играла как надо, но не лучше всех. зато мои передачи были идеальными, вот в третьей зоне. но меня никогда не хвалили, как я уже говорила.
зато с учебой не было никаких проблем. моя основная учительница - почти вторая мама, научившая меня второму родному языку - учительница французского всего говорила, что я пофигистка. я никогда не занималась дополнительно, но была одной из самых сильных нашей самой сильной группы в одной из самых сильных гимназий России, пожалуй. по крайней мере, Всероссийские Олимпиады говорили ровно об этом. нет, это не хвастовство, это единственная вещь в жизни, которая у меня получалась и при этом доставляла удовольствие. потому что все, что мне давалось легко, сразу становилось скучным, и я сама становилась в этом самой посредственной из никаких. да и тут опять-таки. меня называли пофигисткой - Анна Владимировна даже подписала так открытку, которую дарила каждому из группы на школьный выпуск.
впрочем, все уроки по алгебре и геометрии в старшей школе я тоже проспала, но у меня была твердая 5. в учебе мне всегда было все понятно - в том плане, что я старалась понимать, а не зазубривать.
но мне всегда хотелось чего-то большего. меня заставляли учить названия и авторов всех известных картин, потом отдавали на рисование - всего на пару месяцев, чтобы показать основные техники. на этом все заканчивалось.
меня с раннего детства водили в Большой, я 5 или 6 лет занималась гимнастикой и танцами, а потом год что ли балетом. хвалили мою растяжку - но сразу говорили, что это только для себя, рост-то вон какой, да и детская припухлость в 12 лет уже образовалась. волейболом и баскетболом я вообще занималась, исключительно чтобы не сойти с ума от количества учебы, хотя столько книг и всего этого было для меня нормой, я только совсем недавно узнала, что можно было вообще учиться иначе.
но тут же другая проблема. каждый раз, когда я возвращалась домой со вторым или третьим местом на каком-нибудь очередном соревновании, мои родители только спрашивали "почему не первое?". конечно, они шутили, но я таких шуток в детстве не понимала. а первые места были, но далеко не везде, поэтому я всегда относилась к себе с, пожалуй, слишком сильной самокритикой. и сейчас небось кто-то это осилит и подумает, что я кичусь своими знаниями, но нет, я опять-таки не об этом. ведь можно делать хорошо, а можно обладать широким кругозором и достаточными знаниями в определенной области, чтобы о сделанном рассуждать. вот мне доступно, судя по всему, только второе.
я преклоняюсь перед действительными и откровенными талантами. талантами в полном смысле этого слова - можно быть с рождения одаренным по самую макушку человеком, но вот ростом не выйти, или комплекцией, или еще чем. притом очевидным талантом - не склонностью к изучению языков, не феноменальным умением располагать к себе людей, не беспощадной эрудицией. а вот, например, прыгать, как Нуриев, или быть настолько платичным, как Барышников. петь, как Мария Каллас или Ирина Архипова. ходить, как Наоми Кемпбелл. или просто танцевать, как Полунин...
на самом деле у меня был безумно насыщенный февраль, который теперь перетекает в насыщенный март - четыре или пять выставок, театр, балет, завтра - опера. впрочем, у меня год начинается насыщенно: две оперы за январские праздники - тому подтверждение. а я не могу иначе. я живу впечатлениями, которые я стараюсь научиться выливать, выливать хотя бы в такой пустой ЖЖшной форме. и раз у меня нет привычки читать перед сном, а другого времени и, по сути дела, места у меня сейчас нет, значит я буду заполнять себя другими эмоциями. эмоциями, которые мне дарят другие люди, будь то Врубель, да Винчи, Ирина Ващенко или тот же Полунин.