Поехали!
На этой неделе должна выйти из типографии моя книга "Россия глазами Бисмарка". Событие, которого я жду с некоторым внутренним трепетом. Почему? Ведь это же далеко не первая книга?
Да нет, в определенном смысле как раз первая. И чтобы объяснить, почему это так, придется отмотать пленку немного назад. В прошлое...
...Первая книга с моей фамилией на обложке увидела свет ровно пятнадцать лет назад, в 2006 году. Называлась она "У истоков германского парламентаризма" и являлась, по сути, моей кандидатской диссертацией. Это был типичный продукт нашего вузовского книгоиздания девяностых и первой половины "нулевых" - мягкая обложка, крошечный тираж, продажа через университетский же книжный магазин... Такие книги обычно проходили без шума и следа, поскольку о них мало кто знал. Коллеги могли наткнуться на них разве что в каталогах крупных библиотек. Я сам не раз неожиданно обнаруживал в РНБ или БАН подобные издания, об авторах которых до этого не слышал в принципе. У таких книг имелся только один большой плюс: поскольку это был откровенно некоммерческий продукт, никто не диктовал автору "продающие" названия, да и в плане текста предоставлялась полная свобода.
Первой своей книге я, конечно, порадовался, но не воспринимал ее как самостоятельное произведение. Для меня она так и осталась просто напечатанной диссертацией, изначально пройденным этапом. Тем более что на руках у меня уже была рукопись второй книги, к которой я относился с куда большим трепетом.
Как некоторые уже догадались, это была биография Мольтке. Материал для нее я стал собирать летом 2003 года. Все нужные мне хранилища информации перешли тогда на летний режим работы, и я со своим рабочим графиком попадал только в РНБ, где все нужное для диссертации уже проработал. Чтобы не терять время, взялся за новый проект. В те годы у меня теплилась наивная надежда, что я смогу, перейдя на преподавательскую работу, сводить концы с концами благодаря научно-популярным книгам. Не спешите смеяться: на дворе было начало "нулевых", тиражи по нынешним меркам были еще весьма внушительными, а гонорары - достаточно солидными. Уже со стартовых пяти тысяч экземпляров автор мог гарантированно получить сумму, значительно превышавшую среднюю зарплату по Петербургу - неплохой приварок к тощей получке университетского преподавателя.
Некоторое время я собирал материалы, и за текст книги взялся осенью 2005 года. Официальной работы у меня не было, по выходным я "таксовал", а по будням собирал бумажки для защиты своей кандидатской и писал биографию Мольтке. К следующей весне рукопись была готова. А дальше я допустил ошибку, характерную для многих начинающих авторов. Я обратился в два крупных издательства, получил отказ и скис. Я подсознательно считал, что если рукопись хорошая - ее с руками оторвет первое же профильное издательство, а если этого не случилось - значит, рукопись не очень.
К тому же как раз в этот момент я по воле судьбы окунулся в совершенно новую для меня область - внешнюю политику и политику безопасности современной ФРГ. Ей я посвятил почти десять лет - десять лет, потерянных для работы над моей основной темой. Но это - отдельная большая история.
А биография Мольтке была напечатана только в 2011 году, и опять через университет. Рукопись пришлось переработать в сторону большей академичности, заодно исправив кое-какие недостатки. Я был рад скорее не появлению книги на свет, а тому, что этот гештальт наконец удалось закрыть. И снова все та же история: маленький тираж, книга прошла незамеченной... Так она и осталась памятником моей лени и неопытности.
В том же году увидела свет биография Бисмарка, написанная мной по заказу издательства ЭКСМО. Эту историю я уже рассказывал: издательство поставило крайне сжатые сроки, я попытался сделать все возможное... Но штурмовщина обычно до добра не доводит, и текст получился сырым. Контрольный выстрел сделал редактор, написавший без согласования со мной дурацкую аннотацию с пресловутым бисмарковским апокрифом в главной роли. Исправить ситуацию я смог только во втором издании, увидевшем свет в 2018 году. Вот за него мне искренне не стыдно - книга получилась вполне добротной. Но, естественно, научно-популярной.
В том же 2018 году издательство "Наука" выпустило еще две моих научно-популярных книги. Первой из них стала обновленная и сокращенная версия биографии Мольтке. Второй - очерк истории Германской империи эпохи Бисмарка. Очерк получился тоже вполне добротным, но... опять же, на большой и значимый исследовательский проект это не тянуло никак.
Я оставляю в стороне все коллективные монографии, написанные мной за эти годы. Кое-где у меня получалось лучше, кое-где похуже, но в общем и целом все они создавались в рамках грантовых проектов, где я играл отнюдь не первую скрипку. Поэтому и особых эмоций они у меня не вызывали.
"Железо и кровь"... Давний замысел, большая и кропотливая работа. И да, я был счастлив держать в руках этот увесистый томик с двумя фамилиями на обложке. Это вполне качественная обобщающая работа по одному из самых интересных конфликтов Нового времени, о котором до этого на русском было написано крайне мало. И это здорово. Но "Россия глазами Бисмарка" - вещь принципиально иная.
Новая книга - полноценный и достаточно масштабный исследовательский проект, на который у меня ушло два года. Проект, который имеет, откровенно говоря, не слишком много прямых аналогов в отечественной исторической науке. Суть его с самого начала заключалась в том, чтобы не создавать еще одну "летопись", не ограничиваться описанием и стандартным анализом фактов прошлого. Проект подразумевал четко выраженную теоретическую рефлексию - и книга не случайно начинается с теоретического раздела. Я опирался на достижения психологии и политической науки в вопросах изучения взглядов и убеждений политических лидеров. Взял методологические инструменты, используемые политологами и социологами, и разработал на их основе свою методику исследования. И под конец даже немного поиграл с количественными методами - опять же, адаптировав их для своих задач.
Мне было интересно работать над этим проектом. И книга "Россия глазами Бисмарка" - не просто любимый ребенок среди других моих работ. Она становится моей визитной карточкой как исследователя. Думаю, за ней последуют и другие. Но именно она есть и всегда будет первой.
Да нет, в определенном смысле как раз первая. И чтобы объяснить, почему это так, придется отмотать пленку немного назад. В прошлое...
...Первая книга с моей фамилией на обложке увидела свет ровно пятнадцать лет назад, в 2006 году. Называлась она "У истоков германского парламентаризма" и являлась, по сути, моей кандидатской диссертацией. Это был типичный продукт нашего вузовского книгоиздания девяностых и первой половины "нулевых" - мягкая обложка, крошечный тираж, продажа через университетский же книжный магазин... Такие книги обычно проходили без шума и следа, поскольку о них мало кто знал. Коллеги могли наткнуться на них разве что в каталогах крупных библиотек. Я сам не раз неожиданно обнаруживал в РНБ или БАН подобные издания, об авторах которых до этого не слышал в принципе. У таких книг имелся только один большой плюс: поскольку это был откровенно некоммерческий продукт, никто не диктовал автору "продающие" названия, да и в плане текста предоставлялась полная свобода.
Первой своей книге я, конечно, порадовался, но не воспринимал ее как самостоятельное произведение. Для меня она так и осталась просто напечатанной диссертацией, изначально пройденным этапом. Тем более что на руках у меня уже была рукопись второй книги, к которой я относился с куда большим трепетом.
Как некоторые уже догадались, это была биография Мольтке. Материал для нее я стал собирать летом 2003 года. Все нужные мне хранилища информации перешли тогда на летний режим работы, и я со своим рабочим графиком попадал только в РНБ, где все нужное для диссертации уже проработал. Чтобы не терять время, взялся за новый проект. В те годы у меня теплилась наивная надежда, что я смогу, перейдя на преподавательскую работу, сводить концы с концами благодаря научно-популярным книгам. Не спешите смеяться: на дворе было начало "нулевых", тиражи по нынешним меркам были еще весьма внушительными, а гонорары - достаточно солидными. Уже со стартовых пяти тысяч экземпляров автор мог гарантированно получить сумму, значительно превышавшую среднюю зарплату по Петербургу - неплохой приварок к тощей получке университетского преподавателя.
Некоторое время я собирал материалы, и за текст книги взялся осенью 2005 года. Официальной работы у меня не было, по выходным я "таксовал", а по будням собирал бумажки для защиты своей кандидатской и писал биографию Мольтке. К следующей весне рукопись была готова. А дальше я допустил ошибку, характерную для многих начинающих авторов. Я обратился в два крупных издательства, получил отказ и скис. Я подсознательно считал, что если рукопись хорошая - ее с руками оторвет первое же профильное издательство, а если этого не случилось - значит, рукопись не очень.
К тому же как раз в этот момент я по воле судьбы окунулся в совершенно новую для меня область - внешнюю политику и политику безопасности современной ФРГ. Ей я посвятил почти десять лет - десять лет, потерянных для работы над моей основной темой. Но это - отдельная большая история.
А биография Мольтке была напечатана только в 2011 году, и опять через университет. Рукопись пришлось переработать в сторону большей академичности, заодно исправив кое-какие недостатки. Я был рад скорее не появлению книги на свет, а тому, что этот гештальт наконец удалось закрыть. И снова все та же история: маленький тираж, книга прошла незамеченной... Так она и осталась памятником моей лени и неопытности.
В том же году увидела свет биография Бисмарка, написанная мной по заказу издательства ЭКСМО. Эту историю я уже рассказывал: издательство поставило крайне сжатые сроки, я попытался сделать все возможное... Но штурмовщина обычно до добра не доводит, и текст получился сырым. Контрольный выстрел сделал редактор, написавший без согласования со мной дурацкую аннотацию с пресловутым бисмарковским апокрифом в главной роли. Исправить ситуацию я смог только во втором издании, увидевшем свет в 2018 году. Вот за него мне искренне не стыдно - книга получилась вполне добротной. Но, естественно, научно-популярной.
В том же 2018 году издательство "Наука" выпустило еще две моих научно-популярных книги. Первой из них стала обновленная и сокращенная версия биографии Мольтке. Второй - очерк истории Германской империи эпохи Бисмарка. Очерк получился тоже вполне добротным, но... опять же, на большой и значимый исследовательский проект это не тянуло никак.
Я оставляю в стороне все коллективные монографии, написанные мной за эти годы. Кое-где у меня получалось лучше, кое-где похуже, но в общем и целом все они создавались в рамках грантовых проектов, где я играл отнюдь не первую скрипку. Поэтому и особых эмоций они у меня не вызывали.
"Железо и кровь"... Давний замысел, большая и кропотливая работа. И да, я был счастлив держать в руках этот увесистый томик с двумя фамилиями на обложке. Это вполне качественная обобщающая работа по одному из самых интересных конфликтов Нового времени, о котором до этого на русском было написано крайне мало. И это здорово. Но "Россия глазами Бисмарка" - вещь принципиально иная.
Новая книга - полноценный и достаточно масштабный исследовательский проект, на который у меня ушло два года. Проект, который имеет, откровенно говоря, не слишком много прямых аналогов в отечественной исторической науке. Суть его с самого начала заключалась в том, чтобы не создавать еще одну "летопись", не ограничиваться описанием и стандартным анализом фактов прошлого. Проект подразумевал четко выраженную теоретическую рефлексию - и книга не случайно начинается с теоретического раздела. Я опирался на достижения психологии и политической науки в вопросах изучения взглядов и убеждений политических лидеров. Взял методологические инструменты, используемые политологами и социологами, и разработал на их основе свою методику исследования. И под конец даже немного поиграл с количественными методами - опять же, адаптировав их для своих задач.
Мне было интересно работать над этим проектом. И книга "Россия глазами Бисмарка" - не просто любимый ребенок среди других моих работ. Она становится моей визитной карточкой как исследователя. Думаю, за ней последуют и другие. Но именно она есть и всегда будет первой.