В этом опросе прошу принять участие людей, которых принято называть «творческими». Друзья и близкие таких людей, пожалуйста, опросите своих писателей, поэтов, музыкантов, художников, фотографов. Сегодня меня интересует именно их мнение, а не мнение читателей, зрителей, слушателей.
Вопрос родился из спора, который случился несколько месяцев назад, и в котором приняли участие
jedynka,
alienor_sm и примкнувший
В.Г. Речь шла о том, может ли действительно хороший… ну, скажем, поэт, соотнося свой дар с гением… ну, скажем, Мандельштама, ощущать себя поэтом меньшего дарования - и при этом продолжать писать свои тихие камерные стихи, ничуть не печалясь о том, что выше определенной планки ему не прыгнуть.
Один из нас говорил, что никакой уважающий себя поэт (писатель, художник, музыкант) ни при каких обстоятельствах не будет сравнивать себя ни с кем, ибо это губительно для самой идеи творчества. Что соизмерять чье-либо творчество с творчеством кого-то другого и в принципе невозможно, ибо они всегда находятся в разных плоскостях. Что подобное утверждение (Мандельштам лучше Иванова, а Иванов лучше Сидорова и т.д.) порождает кастовость в творческом цехе, потому что позволяет поэту, говорящему, что он меньше Мандельштама, утверждать: зато я крупнее Сидорова. Но поэт, который ощущает себя поэтом второго сорта (даже если он крупнее Сидорова), никогда ничего путного не напишет!
Другой соглашался с ним в том, что подобные иерархии ("А больше В, а В больше С") действительно к творчеству неприложимы. Но когда человеку есть что сказать, говорил он, то и негромкое, но свое слово значимо и имеет смысл. Почему нужно себя чувствовать непременно первым - как в спорте? Как там у Тарковского: "Загородил полнеба гений, Не по тебе его ступени, Но даже под его стопой Ты должен стать самим собой". Есть почти абсолютные очевидности: гении (=Мандельштам) и графоманы (=Асадов), а между ними - огромная территория поэзии, где произрастают самые разные, вплоть до экзотических, деревья и цветы, и вот их-то ранжировать не хочется.
Но меня интересует мнение самих деревьев и цветов. Уважаемые музыканты, поэты, писатели, художники, может ли творческий человек спокойно заниматься своим делом, сознавая скромность своего дара и твердо зная, что на определенный уровень ему не выйти никогда? Или он не сравнивает себя ни с кем, даже с признанными гениями в своей области, полагая, что это противоречит самому принципу творчества, что в творчестве нельзя быть первым или последним, а можно быть только единственным?