К конкурсу любимых книг. Заметки постороннего
С чтением не только в последние годы стало плохо. Хотя СССР был «самой читающей страной», не знаю, были ли эти данные достоверны. Дефицит книг (как и всего остального), возможно, подогревал интерес к книжной продукции. Тиражи при этом были огромные.
Помню один случай, уже после развала СССР, в начале 90-х. Тогда в киосках Союзпечати появились книги. Многие издательства продолжали гнать огромные тиражи, народу в те годы было как-то не до книг, и они свободно лежали на прилавках. Приличные «правдинские» издания, с ценой на блестящей ледериновой обложке, они и сейчас у меня есть.
Так вот, в киоске лежал Шекспир. Это было чудо какое-то, я не верила своим глазам, мне всё казалось, что мне, как обычно, скажут «вас здесь не стояло», и мираж рассеется. Впереди меня на пути к заветным книжкам была всего одна женщина. Средних лет, прилично одетая, на вид не гегемон, скорее ИТР.
Она спросила продавца, разбитную, прожжённую, прокуренную, продутую всеми ветрами бабульку: «У Вас есть что-нибудь интересное почитать? Я смотрю, у Вас не только газеты, но и книги». Та придвинула к ней книжки: «Женщина, вот же, смотрите, Шекспир. Берите, последние экземпляры». У меня опустилось сердце: «Ну, как всегда». Покупательница взяла в руки книгу, медленно, с сомнением вслух прочла: «Шекспир. Комедии». И надолго задумалась. Потом решительно вернула книгу на место: «Нет, не знаю, никогда не слышала такого автора». И ушла.
Когда я вижу на своих полках эти две книжечки, «Комедии в переводах Т.Л.Щепкиной-Куперник» и «Исторические хроники», я всегда вспоминаю грязный осенний день, цыганские торговые ряды по всей Москве и тот киоск. Он и сегодня стоит под окнами моего дома, весь в наклейках, в ядовито-розовых Барби, заваленный жёлтой прессой. Шекспира там с тех пор не продавали. Да и вряд ли бы кто-то купил.