Не скрою, ещё с юных лет, когда я в очередной раз переслушивал песни "Аквариума", меня не покидало ощущение погружения в какой-то параллельный мир. Где нет телевизора с его съездами и доярками, нет спешащих на опостылевшую работу угрюмых сограждан в одинаковых одеждах, нет очередей, получек, комсомола, парадов-демонстраций, вождей, искусственной веры в светлое будущее. Нет всепоглощающего вранья.
Конечно же, параллельный мир естественным образом прорывался и через музыку западных исполнителей, и посредством чтения с трудом найденных любимых книг, и сквозь картины любимых художников. Но Гребенщиков - он вроде здесь рядом, в СССР, такой же советский гражданин. А мир его абсолютно иной.
Наткнулся тут на выпуск его последнего "Аэростата" и там прямо чёрным по белому всё объяснено:
"На прошлой неделе мы говорили, что юных тянет трагедия. Почему?
Некоторые считают, что это происходит потому, что - благодаря воспитанию - потеряв чистое детское видение, подрастающие люди чувствуют, что из жизни ушел свет и осталась одна бытовуха: а это уже трагедия. А переживание трагедии делает тебя особенным человеком; поэтому всю молодость мы с друзьями увлеченно заслушивались сложностью и трагедией. И то же самое, видимо, происходит со всеми.
Alienation, вздыхают психологи. Отчуждение.
Однако - если меня не подводит память - никакого отчуждения от мира я никогда не чувствовал; с небом, рассветом, реками и облаками я всю жизнь ощущал - и ощущаю до сих пор - глубинное родство; отчуждение у меня возникало при взгляде на бессмысленное существование взрослых людей вокруг меня. Мне казалось, что они полностью запутались и потеряли из виду то, ради чего родились на свет.
Вот тут-то мудрость, принесенная из иного мира, и пригодилась бы - да вот беда: они ей не внимали.
Пришлось идти по жизни под звук другого барабана; и ни секунды об этом не жалею".
Аэростат 1012. Samhain 2024