Click to view
С первых тактов начинают свой гадов подземный ход мысли "А не был ли Рахманинов просто summa bonum Шопена и Листа?". Потом просто слышишь, пластика не та и эти длинноты мысли, как бы подвисающие - cловно на одной лишь мудрости держатся, но она не звучит, она просто даёт звукам длиться реже, не держа друг друга. Будто меж бусинами чёток большое расстоянье, но созерцатель не теряет внимание из-за того. А потом и в сложных пассажах уже видишь - лирик Рахманинов кристален, в нём нет дымки иного века. Так простой еретический вопрос "А не был ли..." заставляет напрячь мысль слуха - слушающий не должен лгать. Не только художник, но и слушающий его тоже! Он должен слышать правду. И почему эта музыка не была в моём детстве и не заменила мне книги, что заменили мне жизнь? А жизнь оказалась настолько глупее, что просто двигалась, подменяя собой пространство и время, а я просто болел, лежал по ночам в темноте и кашлял, как казалось, всю ночь и всем мешал спать, и с каждым приступом кашля в темноте вспыхивали шесть глаз, и уже не узнать, чьи они были, нечеловеческие. И это было удивительно, но не для меня почему-то. А теперь меня бесконечно удивляет, как возможно писать и играть столь осмысленно, вовсе не думая? И, кажется, удивляет лишь меня одного. Нужно слышать правду. Напрягать парус слуха.