Спасибо за HTML, мэтр
Носика лично не знал, но однажды видел и слышал. А когда умирает человек, который рядом с тобой стоял, дышал, говорил, то мысли и ощущения другие, чем когда умирает абстрактная знаменитость. Носик же был ещё и знаковой фигурой в том мире, который определила для меня судьба.
В июне 2000-го года я, преподаватель "Техники и технологий СМИ" ЮУрГУ, вместе с двумя десятками таких же преподов провинциальных российских журфаков, приехал в Москву на первые курсы интернет-журналистики МГУ. Лекции нам читали мэтры отечественного интернет-бизнеса - ну, к примеру, Венедиктов, Бородулин, Колмановсая. Рассказывали про то, как в России возникли первые медийный интернет-площадки; в чем особенности интернет-журналистики по сравнению с традиционной газетной и телерадиожурналистикой; что такое Яндекс :) да много чего ещё.
И был Антон Носик - самый необычный лектор, который по экстравагантности переплюнул в моем понимании даже Венедиктова. На лекцию он пришёл в своей еврейской шапочке - кипе. Может быть, для московских студентов профессор в кипе - явление самое обычное, но я такое видел впервые: ни том в вузе, где я учился, ни в том вузе, где я потом работал, ортодоксальных иудеев не встречалось.
Перед лекцией пару слов сказал декан журфака МГУ Ясен Николаевич Засурский. Сказал, что Антон - очень талантливый молодой человек с блестящей перспективой и с удачными проектами в активе: он - создатель Lenta.ru и Gazeta.ru. Такая рекомендация, конечно, не могла не пробудить в нас дикого интереса к личности Носика: в те времена данные интернет-издания были первыми, самыми крупными и авторитетными в Рунете.
Носик стоял от меня буквально в метре. Неторопливо, иногда с мирной такой иронией, рассказывал про доменные имена, про "динамический HTML" (а мы тогда и про обычный HTML ничего не знали). Объяснил, что самый простой и эффективный способ изучить разметку - это сохранить страницу к себе на компьютер, открыть в текстовом редакторе и пробовать менять текст и картинки. Дал задание - изменить какую-нибудь страницу какого-нибудь интернет-СМИ. Естественно, я выбрал Lenta.ru - открыл текст новости про арест магната Гусинского и принялся вставлять свой вариант развития сюжета. Это была упоительная игра - нам казалось, что мы создаем интернет-публикацию своими руками! Взрослые дядьки и тетки изгалялись над заголовками и иллюстрациями. Непередаваемое ощущение причастности к великому процессу :)
Мы ещё ездили на экскурсию в редакцию Lenta.ru, где человек 30 обрабатывали новости и ставили в эту самую ленту... Но это было уже не так интересно: рутинная процедура, никакого креатива. Дом а я закрепил всё, чему учил Носик: принялся копировать и переверстывать The Times, The Independent, The Sun. Вот так Носик стал моим первым учителем HTML.
Через полгода я ушёл из вуза и стал первым редактором первой интернет-газеты региона.
Носика видел потом только по телевизору - на "Дожде". Поразило, как он постарел... На курсах, 17 лет назад, Антон был бодрым, красивым мужиком. На "Дожде", 6 или 7 лет назад, - уже почти старик, очень уставший.
От чего умер, думать и гадать не хочется. Что ж, главное дело своей жизни он сделал давным-давно. Покойся с миром, мэтр. Спасибо за науку.