вчера Аркадию Арканову исполнилось бы 84 года. Сатирик и драматург начинал свой путь прозаически - участковый врач - утром лечил людей, а вот по ночам он писал юморески для начинающего Ширвиндта и молодого Козакова. Потом вместе с Гориным придумал песню «Оранжевое небо» и решил, что сцена - это его. Вел передачи «Вокруг смеха» и «Белый попугай», вместе с Игорем Крутым писал шлягеры для Аллегровой, Леонтьева, Лолиты. Но главное - много и остро шутил.
И теперь мы можем просто наслаждаться его рассказами... Вот один из них -
- ИСТИННАЯ ЛОЖЬ -
В детстве, не знаю почему, я часто любил приврать. По каждому пустяку. Без всякого повода.
Бывало, приходил домой грязный и потный. И на вопрос матери "Опять в футбол гонял?" отвечал почему-то:
- Нет, в хоккей…
- Сколько тебе лет?
И вместо того чтобы сказать "шесть", я отвечал:
- Восемь…
Нередко мне попадало за мое вранье. В таких случаях мать всегда риторически возмущалась:
- Ну какой смысл врать на каждом шагу?! И главное - зачем?.. Я понимаю, была бы польза… А то ведь нет - просто так!..
Но мне ничего не помогало.
В конце концов неоправданное вранье выросло в привычку, и я привирал на каждом шагу.
Позднее я стал замечать, что нередко многие люди вообще врут без всякой пользы для себя. Просто так. И постепенно слово "говорить" исчезло из моего сознания и стало совершенно идентичным по значению слову "врать"…
Мне вспоминаются некоторые эпизоды из моей обыкновенной, весьма средней жизни…
В двадцать четыре года, окончив медицинский институт, я стал работать участковым врачом.
Возвращаясь как-то с девятнадцатого вызова, я лицом к лицу столкнулся с бывшим одноклассником, который в школе меня недолюбливал… Впрочем, я его тоже…
- Привет, старина! Как я рад тебя видеть! - с улыбкой соврал он.
- Здорово, Битюг! Как жизнь? Где работаешь? - заинтересованно соврал я в ответ.
- Я уже академик! - соврал он. - Доктор наук и все такое прочее… А ты где подвизаешься?
- А я министр здравоохранения, - соврал я как можно более безразлично.
- Ну да?! Счастлив за тебя! - соврал он. - Ты женат?
- Женат, - с довольным видом соврал я. - А ты?
- И я тоже, - соврал он. - У меня красавица жена… Из Италии привез… Да ты знаешь!.. Софи Лорен!.. Умница, хозяйственная, практичная женщина… Великолепно готовит… Освобождает меня от всех забот по дому…
- А у меня жена - Брижит Бардо, - соврал я. - Тоже
ничего…
- Ну что же… Заходите в гости… Будем рады вас видеть, - соврал он.
- Спасибо. Сегодня же заглянем, - немедленно соврал я в ответ.
- Нет, сегодня не получится, - соврал он, - через полтора часа отлетаем с женой в Италию… к теще…
- Хотя да! - хлопнул я себя по лбу. - Я же совсем забыл!.. У меня самого через два часа дома обед в честь премьер-министра княжества Лихтенштейн!..
И мы распрощались.
Через час я встретился с ним в столовой самообслуживания.
- Перед торжественным обедом нет ничего лучше, чем шницель рубленый с гарниром и компот из сухофруктов, - соврал я, усаживаясь рядом с ним.
- Боюсь к самолету опоздать, - соврал он, торопливо поедая щи со свиной головизной девятнадцать копеек полпорции.
Возле его ног покоилась авоська с двумя пачками сибирских пельменей - любимым лакомством Софи Лорен…
И вот так в течение всей жизни встречал я людей, говорящих, словно врущих, и врущих, словно говорящих.
Вспоминаю свою тяжелую продолжительную болезнь, когда я лежал дома в безнадежном состоянии…
Я уже не реагировал на окружающее, и мне все было безразлично…
- Я тебя всегда любил, - соврал я жене.
- Я тоже, - соврала она. - Успокойся. Все будет в порядке. Я буду верна тебе всю жизнь…
- Я не сомневаюсь, - соврал я совсем тихо.
- Я верю, что ты поправишься, - соврала она. - Ты что-то хочешь сказать?
- Милая, - соврал я совсем шепотом, - похороните меня рядом с Петром Первым… Хорошо?
И вот как сейчас, помню я свои похороны.
Перед тем как вынести меня из дома, состоялась легкая панихида…
- От нас ушел замечательный, честный, большой души человек, - врал один, который при жизни писал на меня анонимки.
- Его жизнь - пример подлинного служения своему делу, - врал другой, который при жизни уволил меня по собственному желанию.
- Ты был настолько лучше нас, что каждый из нас готов занять твое место, - врал третий, который при жизни подсидел меня по работе.
- Память о тебе сохранится в нас всегда, - врал четвертый, который все время смотрел на часы, потому что опаздывал в кино.
- Он был моим единственным настоящим другом, - врал пятый, которого я при жизни вообще никогда не видел.
На моем холмике валяются искусственные цветы. Табличка на палочке возвещает о том, что здесь лежу я (ФИО). Это - сущая правда…
Хотя, если приглядеться, то можно заметить, что в фамилии моей есть маленькая ложь: вместо "Арканов" написано "Орканов"… Но мне это уже все равно