На Страстной

[mysea]

Еще кру­гом ноч­ная мгла.
Еще так ра­но в ми­ре,
Что звез­дам в не­бе нет чис­ла,
И каж­дая, как день, свет­ла,
И ес­ли бы зем­ля мог­ла,
Она бы Пас­ху прос­па­ла
Под чте­ние Псал­ти­ри.

Еще кру­гом ноч­ная мгла.
Та­кая рань на све­те,
Что пло­щадь веч­ностью лег­ла
От пе­рек­рес­тка до уг­ла,
И до рас­све­та и теп­ла
Еще ты­сяче­летье.

Еще зем­ля го­лым-го­ла,
И ей но­чами не в чем
Рас­ка­чивать ко­локо­ла
И вто­рить с во­ли пев­чим.

И со Страс­тно­го чет­верга
Вплоть до Страс­тной суб­бо­ты
Во­да бу­равит бе­рега
И вь­ет во­дово­роты.
И лес раз­дет и не­пок­рыт,
И на Страс­тях Хрис­то­вых,
Как строй мо­лящих­ся, сто­ит
Тол­пой ство­лов сос­но­вых.

А в го­роде, на не­боль­шом
Прос­транс­тве, как на сход­ке,
Де­ревья смот­рят на­гишом
В цер­ковные ре­шет­ки.

И взгляд их ужа­сом объ­ят.
По­нят­на их тре­вога.
Са­ды вы­ходят из ог­рад,
Ко­леб­лется зем­ли ук­лад:
Они хо­ронят Бо­га.
И ви­дят свет у Цар­ских врат,
И чер­ный плат, и све­чек ряд,
Зап­ла­кан­ные ли­ца -
И вдруг навс­тре­чу крес­тный ход
Вы­ходит с Пла­щани­цей,
И две бе­резы у во­рот
Дол­жны пос­то­ронить­ся.

И шес­твие об­хо­дит двор
По краю тро­ту­ара,
И вно­сит с ули­цы в прит­вор
Вес­ну, ве­сен­ний раз­го­вор
И воз­дух с прив­ку­сом прос­фор

И веш­не­го уга­ра.

И март раз­бра­сыва­ет снег
На па­пер­ти тол­пе ка­лек,
Как буд­то вы­шел че­ловек,
И вы­нес, и от­крыл ков­чег,
И все до нит­ки роз­дал.

И пенье длит­ся до за­ри,
И, на­рыдав­шись вдос­таль,
До­ходят ти­ше из­нутри
На пус­ты­ри под фо­нари
Псал­тирь или Апос­тол.

Но в пол­ночь смол­кнут тварь и плоть,
Зас­лы­шав слух ве­сен­ний,
Что толь­ко-толь­ко рас­по­годь,
Смерть мож­но бу­дет по­бороть
Усиль­ем Вос­кре­сенья.

Борис ПАСТЕРНАК
На Страстной.
1946