Письмо матери Тургенева сыну
Ты эгоист из всех эгоистов. А ежели ты и отдашь, что у тебя не попросят, то не от щедрости. Ты рад сбыть деньги куды бы то ни было, чтобы тебе их не считать, не записывать. Есть у тебя - будешь роскошничать, нет - будешь нуждаться… Ты будешь со временем муж, отец. - О! Нет! Пророчу тебе: ты не будешь любим женою. Ты не умеешь любить, т.е. ты будешь горячо любить - не жену, т.е. не женщину, а свое удовольствие.
Жена должна быть хороший вахмистр у своего мужа - приказы исполняла б в точности, и скоро, и верно. А эти поетки… Ох!... Они мне... Уморят и умрут, и детей оставят и своих, и чужих - сирых.
Ты знаешь свою мать, аккуратность - это ее девиз. Как нынче, так завтра. Вот чем начинается день мой. Я просыпаюсь в 8 часов, звоню, протираю глаза чаем с ромом, надеваю несмятый чепец, кофточку и беру молитвенник, читаю кафизму из Псалтыря. И чай готов, наливает в спальне Дуняшка. Псалтырь оставляется, чай, первая чашка, пьется. Между [первой и] второй всегда берутся карты - и гадаю, и ежели выйдет дама пик, Боже избави, особенно еще на сердце. Подается другая чашка, я обуваюсь, надеваю утренний костюм, молюсь Богу… Птицы меня уже дожидают, пищат, кормлю их из рук и… иду … je me retire, т.е. в ретираду, с вашего позволения.
Твой друг и мать Варвара Тургенева.